Mary è una ragazza di 12 anni arrabbiata con il mondo intero.
Per problemi di famiglia, adesso si ritrova a vivere a Tokyo sotto lo stesso tetto di un anziano scrittore, silenzioso e inquietante.

Il Giappone è una terra strana che non comprende e che detesta sempre più. Come se non bastasse, arrivano a turbarla orrendi incubi che la tengono sveglia ogni notte. Sogna di continuo mostri terrificanti mai visti prima. Mary si convince sia tutta colpa dello scrittore. Il signor Yakumo si muove come un’ombra nella notte e solo lei può vedere cose inspiegabili. È talmente stanca e nervosa che, un giorno, non riesce più a controllare la sua ira e causa involontariamente un brutto incidente a sua madre, ferendola. Il senso di colpa la trasformerà in uno dei mostri dei suoi incubi. In casa hanno paura di lei, solo il vecchio scrittore sembra non curarsene. Ogni giorno inizia a raccontarle vecchie leggende pescate chissà dove. Mary ascolta, entrando in un mondo abitato da creature evanescenti. Queste storie l’aiuteranno a ritrovare un nuovo equilibrio e a sciogliere la sua rabbia, quasi venisse mangiata da un mostro divoratore di incubi. Ma se poi fosse tutto un brutto sogno?