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Tu conosci gia la storia del Profeta Bianco,
ma ce n'e un altra che devi ascoltare.

Non fuggire da me.
So che puoi sentirmi.
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na delle persiane € socchiusa, per permettere a un sof-

fio d’aria di entrare nella camera da letto ammutffita.
Guardo fuori dalla finestra e vedo il sole sparire a poco a
poco dietro le nuvole. Un filo di conchiglie legate tra loro
batte sommessamente contro il vetro. Il suono profondo
e costante del respiro di Arthur non € cambiato, per il
momento.
Ogni giorno mi siedo accanto al suo letto e nulla cambia
mai, se non la luce del sole che entra nella stanza. Oggi,
pero, ho distolto lo sguardo da lui e sono in piedi davanti
alla finestra.
Riesco a vedere l'isola. L'orizzonte pare vicinissimo, appe-
na oltre il confine del villaggio. Nei dintorni i meli ondeg-
giano, spinti da venti impetuosi. Al piano di sotto sento
mia madre e Ana che parlano tra loro e, un attimo dopo,
le persiane venire chiuse con forza.
Sta arrivando una tempesta. Ormai i segnali sono diven-
tati piuttosto familiari. La mia pelle inizia a formicolare
e I'odore di ferro si spande nel vento. L'intero villaggio
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si prepara all'impatto, mentre enormi nuvole temporale-
sche si addensano pian piano su Avalon.

Eppure i miei pensieri non si soffermano sul vento cre-
scente, né sul mare che scaglia con ferocia le sue onde
contro le scogliere. Ripenso al sogno ambiguo che ho fatto
la scorsa notte e alla voce che mi chiamava. Nel momen-
to in cui ho aperto gli occhi, riuscivo ancora a sentire il
suono echeggiare nelle orecchie e i brividi lungo la spina
dorsale. Ora mi e difficile ricordare di chi fosse la voce.
Mi volto verso Arthur e lo guardo. «Sei stato tu?».
Nessuna reazione; mi offre solo silenzio.

Emetto un profondo sospiro e appoggio la mia mano sulla
sua. La sento fredda. Non gelida come la mano di un ca-
davere, ma nemmeno lontanamente calda come quella di
un ragazzo in salute.

«Voglio che torni da me, Arthur» gli dico. «Voglio che gli
spiriti ti lascino andare».

«Lui non é nostro prigioniero».

La voce non € di Rona né di Ana. Non appena intravedo
una creatura accanto al letto di Arthur, balzo via dalla se-
dia con il cuore che batte all'impazzata. La pelliccia del-
la lupa € bianca come la neve e i suoi occhi sono come
il ghiaccio. Le sue zampe non producono alcun rumore
quando si muove.

«Tuo fratello ¢ andato volontariamente nell’Altro Mondo.
Sta svolgendo il suo compito, come ordinato dal Re Pe-
scatore».

Non ¢ ilmio primo incontro con unacreaturadell’Altro Mon-
do. Ciononostante, faccio fatica a tenere i nervi sotto con-
trollo. «Perché sei qui? C’¢ qualcosa che non va con Arthur?».
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«Sono qui per parlare con te. Hai idea di chi sono?».
Scuoto la testa.

«Hai sentito parlare di me, Nimue. Sono la Lupa Bianca
di tempi lontani e ormai passati. Ho cresciuto il primo
Profeta Bianco, quando il mondo era solo una vasta landa
desolata. Io lo chiamavo figlio e lui mi chiamava madre».
Ricordo quella storia, proprio come la voce nel mio sogno
mi aveva detto che avrei fatto. Molte settimane fa, in un
buio pomeriggio d'inverno nell’Arca, Will ci ha raccontato
la leggenda del Profeta Bianco: un bambino che era stato
abbandonato dalla sua famiglia a morire nella foresta. I
genitori si erano presi cura del fratello gemello sano, ma
credevano che l'altro, pallido e malato com’era, sarebbe
morto nel giro di un giorno. Tuttavia, una lupa bianca si
era intrufolata tra gli alberi per prendere il neonato sotto
la sua custodia. Una volta cresciuto, il ragazzo era torna-
to nel mondo umano e aveva pregato la sua famiglia di
smettere di distruggere la foresta. Era stato scacciato ed
esiliato ancora una volta.

Secondo Will, € cosi che € avvenuta la nascita del Profeta
Bianco: un uomo mortale che viveva ai margini, al con-
fine tra il mondo umano e la natura selvaggia. Non uno
spirito, ma nemmeno un essere umano a tutti gli effetti.
Una creatura vendicativa della natura selvaggia, o un co-
struttore di ponti? Will non aveva le idee del tutto chiare
a riguardo. Ho le mani sudate. Guardo l'essere. «Pensavo
fosse solo una leggenda».

«La verita e spesso travestita da leggenda».

«Quindi eri tu» sussurro, quasi sollevata di aver risolto l'e-
nigma. «Eri tu la voce nel mio sogno sul Profeta Bianco».
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«Nel tuo sogno?» ripete la lupa. Le orecchie della sua
grande testa si orientano avanti e indietro. «Se avessi il
potere di visitarti nei tuoi sogni, lo farei».

«Ma ho sentito una voce» insisto. «Qualcuno ha parlato
del Profeta Bianco e mi ha detto che c’¢ un’altra storia che
devo ascoltare. Se non eri tu, allora chi era?».

«Non lo so. Forse c’¢ un altro spirito che sta cercando di
darti lo stesso messaggio. Abbiamo di nuovo bisogno del
Profeta Bianco».

«Perché sei venuta da me?» chiedo. «Non sono il Profeta
Bianco».

«Perché quando abbiamo lasciato andare tua madre, ci
hai promesso tuo figlio. Tu possiedi il dono dei selkie e il
tuo amante € uno sciamano. Quello che porti in grembo
€ un Bambino Sacro. Percio dobbiamo averlo e crescerlo
noi spiriti, come io ho cresciuto il primo Profeta. Il tuo
bambino sara il prossimo Profeta Bianco».

«Come fai a esserne cosi sicura?» sbotto e mi proteggo il
ventre con le braccia. «Quelle sono solo favole e ricordi di
tanto tempo fa. Questo € solo un bambino. Il mio bambino!».
«Non mi hai sentito? E un Bambino Sacro. Tu e tuo fratel-
lo avete una forte influenza sul mondo, Nimue. Ovunque
andiate, la realta cambia. E la natura della magia nel tuo
sangue ed ¢ la natura dei selkie. Dunque ora il Profeta
Bianco tornera, per proteggerci dalla follia e dalla distru-
zione del creato umano».

«E il Cacciatore! E lui che sta distruggendo il nostro mon-
do! Dovresti saperlo!».

«Lo so» risponde lei. Sembra triste. <Come pensi sia nata
la maledizione? Tutti i vostri gas e le vostre tossine si sono
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infiltrati nelle radici dell’albero fino a farlo ammalare. 11
Cacciatore non € sempre esistito, Nimue».

Mi sfugge un profondo sospiro. «Non sapevo cosa stavo di-
cendo quel giorno sulla spiaggia. Ero... ero distratta e con-
fusa. Ti prego, ti daro qualcos’altro. Qualunque altra cosa...».
«Non vogliamo nient’altro, Nimue, figlia di Rona. Solo il
bambino. Lo verremo a prendere non appena sara nato,
ed € per questo che sono qui: per dirtelo. Insieme al Re
Pescatore, il bambino inaugurera una nuova era. L'era de-
gli spiriti. Abbiamo sofferto abbastanza a lungo per mano
degli uomini».

«Ma il Re Pescatore sta morendo...».

«Quindi deve essere curato e tuo fratello deve salvarlo.
Ci rivedremo, Nimue, alla nascita del nostro profeta». Si
allontana da me e, quando mi lancia un ultimo sguardo, i
suoi occhi brillano come la luce delle stelle. «Stai attenta,
figlia del mare: il Cacciatore brama la tua magia. Sentia-
mo che ti sta cercando, sia nel tuo mondo che nel nostro.
Non permettergli mai di rubare il segreto del mare. Muo-
ri per esso, se necessario. E sii sempre vigile».

Trattengo il respiro. Prima che possa porle un’altra do-
manda, se n’é andata.

«Nimue?».

Mi giro di scatto. Mia madre ¢ in piedi sull’'uscio della
porta, con in mano un cesto di biancheria. «Ti ho sentito
parlare. Arthur si €...7».

Scuoto la testa. Arthur sta ancora dormendo.

La scintilla di speranza nei suoi occhi svanisce per un se-
condo, ma si riprende subito. Posa la cesta e inizia a cam-
biare le lenzuola ad Arthur. «Stai bene, cara?».
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«Ho avuto una visita» dico, con voce roca. <Una lupa bian-
ca. Mi haricordato la promessa che ho fatto sulla spiaggia».
Mia madre si blocca per un attimo. «Non permetteremo
che accada».

«E se avesse ragione?» chiedo. «E se fosse la cosa giusta da
fare?».

«Tesoro. Ci credi davvero?».

«Non so piu a cosa credere!». Mi siedo su uno sgabello vi-
cino alla finestra. «Cosa posso fare per tenere il bambino?».
Mia madre rimane a lungo in silenzio. Quando sollevo lo
sguardo, lei prende lentamente un lenzuolo pulito, con le
labbra strette in una linea sottile. I suoi occhi scuri sono
fissi sul viso di mio fratello.

«Mamma?».

«Potresti scappare». Stende il tessuto profumato sul corpo
di Arthur e lo rimbocca con cura. «Quest’isola € un rifugio
per gli spiriti, lo € sempre stata. L.a Piscina dei Sussur-
ri, sulla spiaggia, € uno dei piu rari crocevia tra i nostri
due mondi. Se resti qui, possono trovarti facilmente. Se
invece fuggissi, dovrebbero usare tutti i loro poteri per
rintracciarti».

«Dici sul serio?» chiedo. «Lasciare Avalon? Lasciare te e
Arthur?».

«Ne abbiamo gia parlato in passato. Mi hai promesso che
avresti trovato il padre di tuo figlio».

«S1... quando sara il momento giusto! Non cosi presto, e
non quando ti ho appena ritrovata!».

«Credo che gli spiriti si indeboliscano ogni giorno di piu»
dice Rona. «Piu ti allontani da Avalon, piu sara difficile per
loro trovarti».
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«Sono disperati! Gli spiriti vogliono solo sopravvivere, ma
anche noi abbiamo bisogno dell’Altro Mondo».

«Forse ¢ cosi. Tuttavia non € crudele portare via un bam-
bino appena nato dalla madre?». Rona si avvicina a me e
mi solleva il viso per il mento. «Tivoglio tanto bene. Tem-
po fa sono dovuta fuggire solo per dare una possibilita a
te e ad Arthur. Ora penso che la scelta migliore per te sia
lasciare quest’isola».

«Mamma» sussurro. La mia gola sembra intrecciarsi in un
nodo. «Non voglio andarmene».

Lei mi bacia sulla fronte. «LLo so».

Di colpo, la pioggia inizia a battere con prepotenza contro
la finestra. Mi alzo di scatto per chiudere la persiana. Un
attimo dopo, la mia vista sui meli € oscurata da un’im-
mensa quantita d’acqua che scroscia dall’alto. Il cielo apre
le sue fauci e ruggisce con un tuono furioso.
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Da sette giorni Avalon ¢ sferzata dalla tempesta. Sembra
che un gigante stia scuotendo l'isola. L'acqua schiumosa
del mare supera le scogliere. Un vento ululante cerca di
farsi strada con insistenza attraverso le fessure della casa
rotonda di Ana. I giorni sono lunghi e bui, quasi impossi-
bili da distinguere dalle notti. Lo sferragliare della pioggia
si mescola al rombo dei tuoni. A volte mi siedo accanto
al fuoco tremolante per ore e ascolto lo scricchiolio delle
imposte e dei muri. Il mio cuore palpita a ogni rumore
brusco. Mi riporta a quell’altra notte di tempesta. Arthur
dorme cosi profondamente che non sente nulla.
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Dopo il settimo giorno, ci svegliamo in un silenzio ina-
spettato. Il vento si € arreso al sonno contro la sua volonta
come un bambino arrabbiato. Ora una leggera nebbia si
é posata sulle colline e sulle valli di Avalon, sulle spiagge
e persino sull'immensita del mare. Le parole della mam-
ma continuano a ronzarmi per la testa. Divento nervosa.
Ogni movimento che scorgo con la coda dell’'occhio mi
spaventa, temo che uno spirito sia venuto a reclamare
mio figlio.

Una mattina mi sveglio presto, con le farfalle nello sto-
maco ma la testa sorprendentemente sgombra. So che €
il momento di prendere una decisione. Il cielo e il mare
si sono calmati, ma la nebbia rimane immobile. Scendo
dal letto e sveglio mia madre.

«Nimue?» sussurra assonnata.

«Parto oggi» rispondo sottovoce.

Si sveglia all’istante.

Non si oppone e non cerca di farmi cambiare idea. Si li-
mita ad avvolgermi tra le braccia e a stringermi per un
po’. Il suo calore e il suo odore, che ancora non mi sono
familiari, somigliano a preziose scoperte che non avrei
mai pensato di ritrovare.

«Non voglio andarmene» dico ancora, con un filo di voce.
«Ma devi farlo». Rona mi lascia andare e mi sistema i ric-
cioli dietro le orecchie. «Vestiti. Abbiamo molti prepara-
tivi da fare».

Dopo che il sole ha superato la collina piu alta di Avalon
e inizia il suo lento viaggio verso il fondo del mare, entro
silenziosamente nella stanza di Arthur. Mi siedo sul bordo
del suo letto e gli sfioro la guancia bitorzoluta. Per un po’
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osservo le sue palpebre, con le ciglia dorate, che sbattono
inquiete di tanto in tanto. Sta sperimentando qualcosa
dall’altra parte della realta? O sente in qualche modo che
gli sto dicendo addio?

«Non me ne andro per sempre» gli prometto a voce bassa.
«Aspettami, Arthur. Io ti aspettero».

Lui sospira profondamente e sbatte di nuovo le palpebre,
rapido. Poi sembra calmarsi, come se sprofondasse in un
sonno ancora piu abissale.

«Tornero» dichiaro. «Con il padre di mio figlio. E, quando
saro tornata, non ci separeremo mai piu».

Mi tolgo la cordicella di cuoio dal collo e mi avvicino.
Arthur mi permette di sollevargli leggermente la testa,
come se fosse una bambola. Gli sistemo con cura la col-
lana e posiziono il ciondolo con il sigillo sul suo petto.
«Tieni questo per me. Spero tu sappia che saro sempre
con te, ovunque tu sia».

Mia madre appare sulla soglia, insieme ad Ana. A fatica,
mi alzo dal letto e mi allontano da Arthur. Mamma mi
prende la mano. «La barca € pronta».

«Ho paura» sussurro.

«Non averne» mi dice mia madre. «Sii coraggiosa e abbi
fede».

«Tornero» prometto per la terza volta, aggrappandomi a
questo pensiero.

La mamma mi stringe dolcemente la mano. Poi mi ac-
compagna fuori, al porticciolo dove mi attende la Herring
Gull.
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Alle soglie di un’alba nebulosa, ormeggio la Herring Gull
nel porto di Camlann. La nebbia si ¢ posata anche qui,
come un velo trasparente che sembra ovattare ogni suono.
Ricordo che questo porto era un luogo trafficato: banchi-
ne brulicanti, magazzini affollati, navi da carico e cen-
tinaia di pescherecci. Ora ci sono meno barche e molte
sembrano in uno stato di degrado. Le poche persone che
vedo si muovono in modo diverso. Camminano in fretta,
senza parlare tra loro, e alcune stanno barricando i grandi
magazzini. Resto li a guardare per un po), finché qualcuno
mi nota. Mi volto di scatto. Non so se il proprietario della
Herring Gull sia ancora in giro, ma non voglio correre il ri-
schio di essere riconosciuta come ladra. O peggio ancora:
di essere riconosciuta come me stessa. Gli uomini della
Detenzione potrebbero essere ovunque.

Mi tiro in testa 'ampio cappuccio della mia nuova giacca
a vento, sistemo le borse sulla schiena e mi lascio il porto
alle spalle, attraversando i vicoli stretti e tortuosi che por-
tano al centro della citta. Noto che molte case ora sono
deserte. Per un po’ seguo un gruppo di persone che, come
me, arranca con i bagagli sulle spalle. Passato il centro, gi-
rano in un’altra direzione e improvvisamente mi ritrovo
di nuovo sola. Supero le ultime case e alla fine la strada
si trasforma in una vietta solitaria che attraversa campi
brulli.

E evidente che qualcosa é cambiato in Europa Centrale.
Lo si capisce gia dai volti delle persone. Si avverte una
presenza opprimente nell’aria nebbiosa. Cosi, colma di
pessimi presagi, mi incammino.
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