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DUE: 
Amalia Ingannasorte

e la 
MACCHINA RACCOGLI-CACCHINA



Ai Munosi. Tutti.
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Chiamatemi Amalia. Anzi, chiamami: tu. Tu chiamami 
Amalia, se ti va.

Qualche mese fa – non importa quanti esattamente 
– avevo poca o nessuna pazienza, e nulla che riuscis-

se a calmarmi, così ho preso a calcioni un certo cancellet-
to e ho scoperto la parte... cosése del mondo. Candèmoni 
compresi. 

Il cosése è la lingua d’origine dei miei genitori. Non si chia-
ma veramente così, ma mi viene spontaneo chiamarla in 
questo modo, visto il fastidio che mi dà: ancora non l’ho 
imparata ben bene, sai. 

Calciare le cose, invece, è un modo tutto mio di cacciare la 
rabbia e fare pace con le emozioni; ma è un modo che non 
funziona proprio sempre-sempre, questo devo ammetter-
lo. Per esempio, succede ogni volta che m’accorgo che:

il naso s’allarga e si tinge di nero, 
la bocca s’impela, le labbra si tendono, 
il muso va avanti più avanti coi denti 
e alla fine ho una faccia da bestia pur’io.

Ma succede anche ogni volta che dalla testa mi piovono via 
i pensieri, oppure ogni volta che mi convinco che nessuno 
mi capisce a eccezione del mio fido e svolazzante pipistrel-
lo Cavaliere, e soprattutto ogni volta che il malumore si 
mangia tanta parte della mia capoccetta – così tanta che mi 
pare sarei in grado di litigare con chiunque, non solo con 
la mia orrida compagna di classe Cinzia Fitinzia – ecco, 

ognuna di queste volte finisce che decido che è ora di cer-
carmi un’avventura bestiale. 

Mi vado a cercare (ricordi?) lombrichi cornacchie ragnetti 
topini pipistrelli gatti volpi e squali-balena (e tigri siberia-
ne e candèmoni mammannìferi, esatto)! Ok, sto ancora 
esagerando, come ti ho già confessato una volta: volpi e 
squali-balena non ne ho mai conosciuti. (Ma Cerasino sì! 
Cerasino: il Candèmone che ho fatto evadere dal semin-
terrato qualche tempo fa. Un cucciolotto, davvero.) Ecco, 
me li vado a cercare di persona e, invece di prendere a 
calci il mondo, grazie a loro e all’aiuto gentile e anche un 
po’ saggio del mio adorato Micro provo a prendere a calci 
la rabbia stessa. 

Ma oggi è diverso. Anzitutto, oggi è un giorno qualsiasi 
di fine luglio. Il che significa: niente scuola, niente clas-
se-classaccia, niente Maestra Pina; ma anche niente Micro, 
però. Uff. 

Sono contenta per lui, eh, capiamoci: il mio migliore ami-
co è partito per le vacanze insieme alla sua famiglia alcuni 
giorni fa. So che stanno facendo un luuungo giro del Die-
selburgo e che, come ogni estate, al loro ritorno riceverò 
un bel suvenì. Un bel ricordino.

Ma mi manca moltissimo, Micro-il-mio-amico, nel frat-
tempo.

Per questo il cuore mi fa tre capriole quando – mentre 
infesto l’ufficio delle Poste Dabbasso del mio quartiere per 
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conto di Mammannàra e Papòstro, i miei genitori, e de-
posito allo sportello numero 2 i loro misteriosi pacchetti 
con l’etichetta in cosése assicurandomi di averci incollato 
sopra tutti i francobolli necessari – ecco, il cuore mi fa tre 
capriole quando un paio di manone pelose sbucano dallo 
sportello e mi consegnano un cartoncino rettangolare. 

È color blu elettrico da una parte e, dall’altra, è coperto da 
una calligrafia tutta storta. Ha un sacco di timbri sopra. È... 
per me, non per i miei! Ed è proprio Micro a spedirmela, 
questa super cartolina! 

Arriva da un posto fichissimo: il Museo della Scienza di 
Carburopoli.

Ciao, A. A. A. (Amalia Amica Amata)! 
Come va la tua estate? La mia è molto scopertósa. 
Per cominciare a mostrartela ti mando apposta il mio 
disegno preferito di tutto il Museo della CarbuScienza. 
Prima di tutto, se giri il cartolino ti accorgi che ci 
sta sopra un disegno a righe bianche su un fondo tutto 
azzurro: e io disegni fatti così non ne avevo mai visti. (Si 
chiamano BREVETTI, ho scoprìto.) 
E poi, dopo di tutto, devi sapere che rappresenta 
un’invenzione speciale: è una delle macchine di Rubigòlbe, 
ha detto la guida, ovvero macchine complicatissime che macchine complicatissime che 
servono a fare pochissimoservono a fare pochissimo; un po’ come certe materie di 
scuola, mi pare a me, mi pare.

Mi scappa da ridere e stringo la cartolina al petto come se 
fosse un talismano. Voglio infilarla sotto il cuscino, prima 
di addormentarmi, stasera. Ma non ho tempo di rileggerla 
un’altra volta, e mi riscuoto subito. Ché non è solo mia, 
l’avventura bestiale di oggi; e non è nemmeno poi tanto be-
stiale, a esser sincera. È più da grande. Da GIGANTE, quasi.

Dopo la faccenda di Cerasino, infatti, Mammannàra e 
Papòstro hanno cominciato ad affidarmi tante commis-
sioni: piccoli grandi compiti da svolgere in giro per il Pa-
lazzo dei Teli di Plastica, dove abitiamo, ma anche oltre. 
Nel quartiere, per esempio. 

È per questo che oggi mi ritrovo a:
•	 spedire documenti (che per il momento non riesco an-

cora a leggere bene, ché sono scritti in cosése, ovvio: ma 
qualcosina sto imparando, sai?!),

•	 portare pacchetti alle Poste o recapitarli personal-
mente in strane destinazioni, 

•	 consegnare a inquilini bizzarri merce altrettanto bizzarra. 

Mi rende molto felice, questa fiducia di Laika e Miro, che 
sono i veri nomi di Mammannàra e Papòstro. Mica è facile 
guadagnarsela, e mantenerla, poi, non ne parliamo! Ma 
quante stramberie incontro... 

Meno male che non devo farlo da sola. Cavaliere Buzzati, 
ovvero il MIO esemplare di Ectophylla alba del Nicaragua, 
ovvero il pipistrìgno bianco col giallo nasino a forma di fo-
glia che mi segue dappertutto, funziona meglio di un dro-
ne da guardia. (A dir la verità, ogni tanto giustamente mi 
molla per strada e s’infila svolacchiando in qualche antro; 
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sparisce per un minuto o due, e segue quello che il suo 
ecolocalizzatore gli suggerisce di seguire.)

(Ahem. Quante sillabe ha, la parola E-CO-LO-CA-LIZ-ZA-TO-
RE? Troppe. Vuol dire semplicemente che... se vuoi scappa-
re, niente da fare, ai pipistrìgni non la si fa! Cav ti seguireb-
be dappertutto!)

Ecco, per esempio: mentre esco dal portoncino delle Poste 
vedo che le orecchie di Cav si... si... s’impennano. Non è colpa 
di un odore, la sua distrazione, stavolta. Questo è chiaro. 
È... è più una faccenda di suono – no, un prurito in fondo 
all’orecchio, dentro, dove non arrivano mignoli né cotton 
fioc: che strano, me ne accorgo anch’io! Non ho il tempo di 
ricordarmi dove l’ho già sentito, questo suono-prurito, que-
sto RONZIO, che il RONZIO sparisce e Cav mi si tuffa tra 
le braccia, appendendosi al mio zaino come un portachiavi 
molto ingombrante, molto peloso e dotato di sesto senso. 

Mentre torno a casa mi casca l’occhio su una serie di ma-
nifesti. Mi capita spesso, sempre più spesso, di notare gli 
zeppetti cosési nascosti in giro per la città: non so se è per-
ché sto diventando grandegigànte, oppure se è perché ci 
faccio più attenzione, adesso. Adesso che so. Adesso che so 
qualcosina in più dei miei, cioè del loro Lavoro Importante 
Che Non Si Capisce Mai Che Roba È.

Mammannàra e Papòstro fanno (facevano?) finta di no, ma 
ho scoperto da poco che hanno un lavoro segretissimo per 
lo Stato DiSopra: si occupano di tenere d’occhio creature 
Inumane che hanno fatto pasticci, e le aiutano a compor-

tarsi da cittadini modello, se si ostinano a risiedere in Città 
Dabbasso. Un po’ come se i miei fossero, ahem, pettinacer-
velli. O carcerieri. O tutt’e due.

Città Dabbasso? Beh, è il posto in cui vivo. E lo Stato Di-
Sopra... Eh, ti dirò – non è che l’ho capita benissimo nem-
meno io, la faccenda. Mettiamola così: lo Stato DiSopra 
comanda, e chi sta Dabbasso – senza saperne mezzo tubo 
– esegue. In teoria. In pratica, è più un macello con tan-
tissime scale e finti ascensori e burocrazia zannuta, dove 
chi abita Dabbasso fa finta che DiSopra non esista. (Finché 
regge, dico io...) Ecco, per esempio: guarda qua! Da questa 
parte, in mezzo al vicolo!
C’è un poster in particolare che mi fa scappare una risata 
vera: la carta è strappata e scollata in più punti, ma in cima c’è 
scritta una parola molto... larga. E io non capisco se chi vive 
Dabbasso non legge la scritta, non vede il poster, lo vede e 
lo ignora... o cosa. Fatto sta che la scritta mi fa molto ridere: 
 P A N O T T I C O N E.
Sotto alla scritta c'è disegnata una specie di cupola. Forse 
da lì si vedono le stelle? Ma perché un nome del genere? A 
me fa ridere sul serio: pare un, boh, un ortaggione bollito 
e ripieno. Oppure un dolce invernale. 

Chissà se faccio bene a ridere; chissà cosa ne pensi tu. Tu 
che hai già mostrato grande coraggio, qualche tempo fa, 
nel seguirmi alla ricerca di Cerasino: tu che non mi molli 
mai. Come e meglio di Micro e di Cav. 

Che dici, ti va di continuare ad avventurare insieme?




