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e l'unico futuro che ci rimane.
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La Terra e blu come un'arancia.

Paul Eluard



iciamo “la cosa” per non usare un'altra parola. E non
Dsoppiamo quando abbia avuto inizio. Qualcuno parla di
date lontane nel tempo. I1 2045, o anche un po' prima.
Discutono di fatti che non possono essere verificati. Si
dice che la cosa sia iniziata dopo la morte di Nanuq, si
dice che gli Uomini piansero quando 1l'animale crollo a
terra, morto di fame.
Nanug, un simbolo, due sillabe per indicare l'orso polare
in lingua Inuit, 1'ultimo della specie.
Gli umani hanno pianto quando 1'ultimo plantigrado si é
estinto, ma avevano da tempo distrutto il suo territorio,
costruito rotte di navigazione verso il Polo, portato fiumi
di turisti agli ultimi iceberg e scavato la terra, senza
dimenticare di inquinare 1l'acqua per estrarre giacimenti
non sfruttati.
Nanuq, la fine di un mondo.
Nanug, la fine del nostro mondo.
Si parla, si cerca di spiegare, ma la cosa & successa
all'improvviso. Doveva essere gid 1li, raccolta su sé stessa
come un animale pronto a balzare. Altri fatti, altri eventi
1'avevano alimentata: i ratti che invasero le citta intorno
al 2030, un conflitto nascente tra russi e americani,
guerre civili, 1'aumento del populismo in Europa. Sappiamo
solo che quel periodo fu un vero genocidio planetario, che
intere citta furono rase al suolo.



IL SONNO DEI DANNATI

Ma come? Perché?

Non ci restano che delle immagini di quel tempo, testimo-
nianze registrate. Sappiamo solo che la cosa ha inghiottito
una parte dell’'umanitd, sappiamo anche che quel momento &
passato e che é arrivato quello dopo.

Ecco come stanno le cose.

Almeno, questo & cid che si dice.

Per capire devo compilare e analizzare. Questo & il mio
ruolo, il mio unico dovere.

Ma per capire, devo sapere chi sono.
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Marcus distolse gli occhi dallo schermo. Come altri, aveva visto
l'animale cadere a terra. Una bestia senza muscoli, flaccida e
bianca. Giornalisti di diversi paesi avevano circondato il corpo.
Alcuni avevano cercato di nutrirlo, avevano aperto vassoi di
carne congelata, barattoli di cibo, ma l'animale aveva ceduto. Poi
un presentatore era comparso sullo schermo con le lacrime agli
occhi. «Oggi,» aveva annunciato «l'ultimo orso polare e morto».
L'uomo si era fatto da parte in modo che una telecamera potesse
zoomare sul cadavere. La lingua nera del plantigrado era fuoriu-
scita dalla bocca. La bestia aveva l'aspetto di uno zerbino, niente
di pit. Marcus aveva guardato la scena prima di distogliere lo
sguardo. Quanti animali selvatici erano scomparsi dalla faccia
della terra negli ultimi anni? Quanti erano ancora vivi la fuori?
Marcus si avvicino alla finestra, disegno un cerchio sul vetro
appannato e rimase immobile a guardare la strada. Era inverno,
il tempo era burrascoso e a breve sarebbe arrivato il Natale.
Aggiunse quattro piccole linee al suo cerchio prima di cancellarlo.
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Era gia buio e le insegne al neon inondavano di luce i marciapiedi
che alcuni passanti percorrevano nonostante il vento.

Uscire. Andare in quel negozio e regalare ad Anna il libro che
aveva aperto piu volte e le cui immagini gli erano rimaste
impresse nella testa. Sivesti, indosso la sua giacca con cappuccio
e controlld il braccialetto. Gli era rimasto del credito, poco, ma
abbastanza per comprare il libro.

Sua madre avrebbe strepitato per il pericolo, soprattutto se
avesse saputo che era passato dall'altra parte, nella zona
proibita. Lui scrollo le spalle, lei non l'avrebbe scoperto, e Lui
conosceva la strada e i vicoli, tutte le possibili trappole. Karel, il
fratello di Anna, gli avev amostrato i labirinti e le deviazioni da
percorrere per sfuggire alle bande. Karel e Marcus erano amici
da sempre. Erano andati a scuola insieme, erano cresciuti e si
erano visti ogni giorno, prima di essere separati dal destino.
Marcus non esito piu. Lascio l'appartamento, prese l'ascensore e
siritrovo subito in strada. Tiro immediatamente il cappuccio sulla
testa e segui la folla di passanti. Soffermandosi come gli altri
davanti alle boutique di lusso, si chiese se per Anna non fosse piu
adatto un profumo. No, voleva un libro per lei, un libro vero, con
le pagine da girare. Continud senza fermarsi. Aveva deciso, glielo
avrebbe dato quella sera, solo per vederla sorridere, magaririce-
vere in cambio un bacio. Amava Anna, l'aveva sempre amata. E
che fosse la sorella del suo migliore amico non importava. Karel
aveva accettato il loro amore, anche se diceva che era destinato
al fallimento, che dopo la loro separazione non potevano piu
vedersi, che avrebbero dovuto necessariamente dimenticarsi.
Ma Marcus aveva rifiutato di accettare l'evidenza. Non era perché
il padre era morto e la loro famiglia, per mancanza di mezzi, si
era trasferita nella zona proibita, che lui non li avrebbe piu visti.
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Lo aveva dimostrato, era andato a trovarli pit di una volta nella
zona proibita per portare cibo, medicine, notizie dall'altro mondo.
All'inizio Karel gli aveva proibito di farlo, poi, di fronte alla capar-
bieta del suo amico, aveva capitolato e gli aveva mostrato la
strada da fare per evitare i pericoli.

«Vieni a manivuote e non indossare il braccialetto».

Marcus era testardo. Se vedeva gli amici, era soprattutto per
aiutarli. Ne aveva parlato con la madre, le aveva proposto di
adottarli. Una cosa impossibile, la legge non permetteva l'ado-
zione dei poveri; c'erano prove che lindigenza si trasmettesse
geneticamente. E poi Karel e Anna formavano gia una famiglia,
no? gli aveva ripetuto la madre nel tentativo di convincerlo. Non
gli restava che oltrepassare il divieto e attraversare i confini
della zona. Ci aveva fatto l'abitudine.

Marcus continud a camminare a testa bassa prima di fermarsi di
fronte all'antiquario. Una parte di lui era ancora indecisa fra un
libro e un altro regalo. Ma il libro l'attirava, soprattutto le imma-
gini. Si decise ed entro nel negozio. Non si diresse subito verso il
suo obiettivo. Voleva essere sicuro che ad Anna sarebbe piaciuto.
Vago per il negozio, passando davanti a vecchi oggetti che non
sapeva a cosa servissero, si fermo di fronte a un'esposizione di
figurine, guardd modelli di navicelle spaziali e si decise quando
allimprovviso vide un uomo che sfogliava il “suo” libro. Marcus
aspettd che luomo lo mettesse git prima di agguantarlo e aprirlo
a caso. Si imbatté nel disegno di una tartaruga, il simbolo della
Madre Terra per gli irochesi. Era il suo preferito, un carapace che
portava la terra come un'isola in mezzo a una palude. Sapeva
che le linee del disegno, di certo fatto con un carboncino, avreb-
bero incantato Anna. Marcus chiuse il libro e ando ai terminali
dello scanner. Non c'era il cartellino del prezzo, cosi si preoccup0o
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del costo quando senti il bip del braccialetto. Controllo la spesa
e sospird. Sua madre l'avrebbe ucciso, pitt di un mese di paghetta
era appena scomparso dal suo credito. Esitd prima di fare un
altro passo, poi infilo il regalo in un sacchetto di carta marrone
e si allontano, con il cuore che batteva forte. Anna sarebbe stata
felice, era l'unica cosa che contava.

Passo attraverso alcuni controlli automatici senza accorgersene,
sentiil suo braccialetto suonare diverse volte, avvertendolo di un
percorso non prescritto, abbasso il volume e continud a cammi-
nare verso la parte ovest della citta.

Un misto di zolfo e di spazzatura gli solletico le narici, l'odore
dei bassifondi. L'unico posto dove le lunghe ciminiere dell'in-
ceneritore sputavano ventiquattro ore al giorno, una fabbrica
costruita sul lato ricco che riversava i suoi fumi tossici sul lato
povero. Il confine era vicino. Marcus doveva rendersi invisibile,
per mimetizzarsi ed evitare qualsiasi controllo della polizia. Per
fortuna, Karel gli aveva insegnato dei passaggi dimenticati dai
posti di blocco, i tunnel o le fogne a cielo aperto. Luoghi popo-
lati da ratti. Marcus entro in un vicolo cieco, si infilo dietro una
recinzione di ferro e cammino lungo il muro che separava la
zona libera da quella proibita. Allo Stato mantenere il confine
costava troppo, quindi intere sezioni erano crollate, formando
delle fratture incorniciate da filo spinato, dei passaggi delicati
per entrare e uscire dalle due zone. Marcus taglio il braccialetto
e segui il muro. Presto trovo un varco e lo attraverso. Vide alcune
baracche fatte di assi, baraccopoli dove la gente si scaldava le
mani intorno a dei bracieri. Tutti lo ignoravano, era solo un‘'ombra
tra le ombre, un ragazzo che tornava a casa dopo una dura gior-
nata di lavoro periricchi. Era come nel Medioevo, la gente viveva,
sopravviveva, siammalava e moriva nella totale indifferenza.
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| cadaveri scomparivano chissa dove.

Marcus abbasso la testa e cammino pil velocemente. Cammino
in diverse pozzanghere di liquido maleodorante, oltre a rovine e
mucchi di mattoni abbandonati, macerie di ogni tipo. Un gatto lo
sorprese passandogli tra i piedi. Urlo, si zittl e si mise a correre.
Un errore, Karel gliel'aveva detto spesso. Mai correre, mai atti-
rare 'attenzione. Nella zona proibita, gli occhi osservano sempre.
Ricordando il consiglio del suo amico, Marcus rallento il passo e
nascose il libro sotto la giacca. Ma non era solo il libro che aveva
portato con sé, altelegiornale della sera, poco prima della morte
dell'orso, il presentatore aveva annunciato qualcosa di straordi-
nario che avrebbe fatto impazzire di gioia Karel. Marcus sorrise,
avrebbe reso la gente felice. Cambio direzione e continud verso
nord. Da quando il padre era morto, la famiglia Capek era stata
riclassificata alla periferia dei bassifondi, un ambiente insalubre
e pericoloso. Il fetore divenne opprimente e l'oscurita sembro
improvvisamente avvolgere tutto. Il cuore di Marcus batteva
forte nel petto. Si fermo, ascolto il vociare della notte, i suoni che
potevano avvisare del pericolo. Il silenzio. Gird a sinistra, rico-
nobbe l'edificio della famiglia Capek a poche centinaia di metri.
Respird, finalmente era arrivato. Fu allora che una voce risuono
dal nulla e lo fermo di colpo.

«Cosa fai qui?».

Marcus si voltd. Erano in quattro, quattro ragazzi piuttosto
grossi, giovani, pil 0 meno della sua eta, armati di sbarre di
ferro. Marcus valuto le sue possibilita. Scappare o combattere.
Normalmente, come Karel gli aveva ripetuto spesso, sarebbe
stato meglio darsela a gambe, ma Marcus era arrivato alla meta,
e correre, in un luogo sconosciuto, non aveva alcun senso. Gli
altri avrebbero inevitabilmente avuto il sopravvento.
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«Vado a casa, tutto qui» disse Marcus indietreggiando.

Gli altri si avvicinarono, minacciosi. A Marcus mancavano solo
pochi metri per essere al sicuro. Nel profondo alla sua mente
sperava che Karel apparisse e brandisse i suoi pugni chiusi.

«Sta andando a casa, vestito com'e. Prendetelo».

Si gettarono su di lui. Marcus colpi per primo, alla gola.

Il ragazzo cadde in ginocchio, grugnendo. Mentre Marcus stava
per colpire il secondo, un brutto calcio lo fece rotolare a terra.
Cerco di alzarsi, penso al libro. Un altro calcio gli ruppe una
costola, lotto per riprendere fiato. Qualcuno lo giro e lo tenne giu,
schiacciandogli il petto. Stava soffocando, ansimava per respi-
rare. Rischiava di perdere un polmone. Un colpo al naso, senti il
sangue colare lungo il collo.

«Che diavolo ci fai in questo quartiere, biondina?».

Marcus cerco di parlare, ma il sangue gli ostruiva la gola.

«Un pacco, ragazzi! Sta nascondendo un paccao!».

«Cosa c'e?» chiese quello che sembrava essere il capo della
banda.

«Un libro, con immagini».

«Ottimo peril fuoco».

«No» mormoro Marcus. «No, per favore!».

Si agito, cercd ditogliersiil ragazzo che gli stava sul petto.

[l libro era destinato ad Anna, certamente non ad alimentare le
fiamme.

«Tu, stai zitto» disse quello a cavalcioni su di lui prima di dargli un
altro pugno in faccia.

Marcus giro la testa, ansimando per 'aria. Vide un paio di scarpe,
grandi scarpe di cuoio consumate e allacciate con corde gialle. Il
capo della banda.

«Hai un impianto?».
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«No» disse Marcus, scuotendo la testa.

«No? Bene, controlliamo. Gino, portami il rilevatore. E tu, Jice,
togligli i vestiti. Inizieremo con le braccia».

Una lama passo tra i vestiti di Marcus che presto si ritrovo a
torso nudo. Non si mosse, respirava a malapena. Sperava in un
momento di disattenzione, quel tanto che gli sarebbe bastato
per saltare e correre via. Invece, senti il suono del rilevatore.
L'impianto anti-virus incorporato nel suo bicipite era li da cosi
tanto tempo, nella sua carne, che Marcus ne aveva dimenticato
l'esistenza. Rimuoverlo non sarebbe stato un compito facile,
la pelle avrebbe dovuto essere macellata, la carne intaccata e
forse l'osso scavato. Improvvisamente senti un bip.

«E impiantato. Antivirus, totale. Questo ragazzo potrebbe vivere
diverse vite senza mai prendere un raffreddore. Immune alla
morte!».

«Fallo a pezzi» dissero le scarpe di cuoio.

Marcus senti l'incisione. La lama era cosi affilata che il dolore fu
minimo. Ma, mentre il coltello affondava nella carne, non poté
fare a meno di urlare. U'acciaio colpi l'osso per dislocare l'im-
pianto. Urlo e fu subito imbavagliato da un panno ruvido che
puzzava di benzina. Stava soffocando, piangendo, lottando.
Sarebbe morto a pochi metri dalla casa di Anna. E il suo corpo
non sarebbe mai stato trovato, sarebbe stato un altro nome sulla
lista quotidiana dei dispersi.

Diede un calcio al tizio che lo teneva fermo che, in cambio, gli
diede un calcio nello stomaco. Stava cercando di strappare il
tessuto che gli impediva di respirare quando vide le scarpe di
cuoio cadere a terra, un'asta di acciaio conficcata nella gola.
Quello si teneva il collo, ma il sangue sgorgava come da una
pompa. Marcus lotto, senti mezza spalla che gli veniva strappata
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via. Il dolore era acuto, insopportabile, ma il tizio che lo aveva
appena massacrato si accascio dolcemente al suo fianco, lenta-
mente, come un burattino abbandonato dal suo burattinaio. Con
un colpo di reni, Marcus lo fece cadere, si mise in ginocchio e
vide l'asta d'acciaio nella nuca del suo torturatore. Un altro colpo
gli fischio nelle orecchie. Il terzo aggressore si afferro il ventre
e spalanco la bocca: un'altra barra d'acciaio lo aveva appena
trafitto da parte a parte.

«Non muoverti!» gridd una voce che Marcus conosceva.

Non si mosse, senti solo un grugnito, un lamento uscito dalle
labbra del quarto aggressore. Marcus si gird e vide i quattro
ragazzi stesi a terra in una pozza di sangue. Era successo tutto
molto velocemente e lui era vivo.

«Karel ti ha detto di non tornare pit qui».

Anna, era lei, era la voce che aveva sentito. Marcus si alzo e la
guardo. Aveva ancora in mano la sua balestra, qualcosa che
aveva fatto lei stessa, un dispositivo fatto in casa, con i mezzi
che aveva a portata di mano.

«Stai bene?».

«Sl, sto bene».

«E iltuo braccio?».

Marcus si chind, aprila mano di uno dei ragazzi e prese 'impianto.
«lIl tuo bottino di guerra» disse ad Anna, porgendole l'impianto.
«Ti sara utile. E grazie» aggiunse con un sorriso. «KNon sapevo
che fossi cosi brava».

«Andiamo, non restiamo qui».

Anna gli afferro il braccio per tirarlo a sé. Marcus grugni e la
segui. Non avevano fatto pit di dieci metri quando Marcus si
fermao.

«Aspetta, ho dimenticato una cosa».

13
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Marcus torno sulla scena della carneficina. Tutti e quattro
i ragazzi erano morti. Si chino, prese il suo libro e si affrettd a
tornare da Anna.

«Sbrigati» gli ordino lei. «Ne arriveranno altri. Cacciano di notte e
mai in piccoli gruppi. Sei stato fortunato».

Era stata una fortuna, si, che Anna fosse L.

Ma Marcus non disse nulla, non voleva sapere cosa stesse
facendo da sola nella notte, armata di balestra. Poi vide una
dozzina di topi appesi alla sua cintura.

«Cosa sono?» disse con uno sguardo di disgusto.

«La cena. Dai, sbrigati».

Strinse i denti e accelero il passo. Ma invece di andare dove
Marcus intendeva andare, devid in un passaggio sotterraneo
che portava a una vecchia stazione della metropolitana. Scesero
alcune scale, passando davanti a un certo numero di persone
sdraiate a terra.

«Dove stiamo andando?» chiese Marcus.

Anna non rispose. Si erano fatti strada attraverso diversi gruppi
di persone, persone che si spostarono al loro passaggio. Si
poteva vedere la paura sui loro volti, e anche la fame. Passando,
Anna distribui i topi, uno per uno. Quando raggiunsero l'altra
estremita della stazione della metropolitana, Anna prese una
rampa di scale e apri una vecchia porta di servizio.

«Ci siamo trasferiti» gli disse a mo' di spiegazione. «E abbiamo
intenzione di rimanere qui».

Attraverso altre porte, un vero labirinto, e Marcus penso che
avrebbe avuto bisogno di una guida per tornare.

«Eccoci qui» disse Anna, spingendo l'ennesima porta.

La stanza senza finestre era stata separata da coperte appese
per delimitare gli spazi vitali.

14

IL SONNO DEI DANNATI

«Abbiamo un visitatore» disse Anna, mettendo la sua balestra
sul pavimento.

La testa di Karel sbuco attraverso due delle coperte e sorrise.
«Marcus, fratello mio, che diavolo ci fai qui?».

«Volevo vederti, mi manchi».

«Ti manchiamo noi o ti manca mia sorella?» chiese Karel con un
Sorriso.

Marcus arrossi prima di ritrovarsi seduto a un tavolo.
«Dobbiamo disinfettarlo, pulire la ferita. Karel, portami la botti-
glia e un panno pulito».

«Anche mia sorella sente la tua mancanza, penso che si pren-
dera buona cura di te» disse Karel facendogli 'occhiolino prima
di sparire dietro la coperta appesa.

Marcus non rispose e guardo Anna affaccendata su un fornello.
Presto una fiamma eruttd dal dispositivo e lei estrasse un
pugnale a lama corta. Passo lo strumento sulla fiamma, la
spense e si volto verso Marcus.

«Dovremo cauterizzare, non c'e scelta. Ma prima sostituiremo il
suo impianto».

«No, tienilo tu. Voglio che tu lo tenga e che lo porti. Posso pren-
derne un altro».

Anna esito prima di rispondere, poi promise di tenerlo. Quando
Karel tornd con una bottiglia piena di un liquido blu cielo, Anna
puli l'impianto e lo infilo nella sua cintura di tela.

«Dovresti impiantarlo ora» disse Marcus.

«Prima tu, amico mio. Hai davvero bisogno di farti pulire prima di
prendere il tetano o qualche schifezza».

«E fara male» sogghigno Karel.

Marcus sorrise. Aveva gia provato abbastanza dolore, ma Anna
aveva ragione, la ferita doveva essere pulita. Strinse i denti,
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senti il liquido azzurro cielo scorrere sulla sua carne, limprov-
viso formicolio e il bruciore che segui. Chiuse gli occhi per un
momento, non gemette neanche una volta, continuo a fissare la
coperta marrone che serviva da divisorio. Anna ripete ['opera-
zione, mentre Karel faceva arrossare la lama del pugnale sotto
la fiamma.

«Non preoccuparti,» disse Anna «non sentirai nulla».

E dicendo questo, avvicino il suo viso a quello di Marcus, lo
guardo dritto negli occhi. Nello stesso momento, un dolore
intenso attraverso la spalla del giovane. Senti l'odore della
carne bruciata, senti le labbra di Anna sulle sue, un bacio che lo
costrinse a trattenere un urlo. Poi, quando il dolore si attenuo, la
bocca di Anna si apri e Marcus viimmerse la lingua.

Rimasero cosi per molto tempo, finché Karel si schiari la voce.
«Non voglio disturbare, piccioncini, ma la situazione sta
diventando indecente. Non preoccupatevi, andro a fare una
passeggiata piu tardi, ho le mie bestiole da consegnare».

«Le tue bestiole?» chiese Marcus mentre si separava da Anna.
«Termiti, per un tizio che le vende a un altro tizio. Non so cosa
ne fanno, ma ci danno qualcosa da mangiare e curano nostra
madre».

«E malata?».

«Una specie di influenza. E nella porta accanto, dietro la coperta.
Per ora si e addormentata. Ho trovato dell'oppio sintetico e le sta
facendo bene».

Marcus giro la testa verso la coperta appesa.

«E l'altra stanza» disse Anna indicando la seconda coperta
appesa, «e la nostra camera da letto».

Marcus arrossi di nuovo e Karel sorrise allimbarazzo del suo
amico.
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«Prima di scappare, dicci cosa ti porta qui».

«Per prima cosa, volevo vederti. Mi manchi, e vero. Mi dispiace
che tu viva qui, che tu abbia lasciato la scuola, il quartiere. Ci ho
pensato molto, ho anche chiesto a mia madre di adottarti, ma...».
«Ascolta,» disse Karel «ce la stiamo cavando molto bene. Ci
arrangiamo, come ti ho gia detto. Anna da da mangiare ai piu
poveri, li aiuta e io riesco a trovare quello che ci serve. Sopravvi-
vremo, forse non bene come nella zona libera, ma ce la faremo.
Non ti preoccupare per noi».

«Potresti arruolarti» disse Marcus. «Stanno reclutando
nell'esercito.

«E mia sorella? E mia madre?».

Marcus aveva un'idea per Anna. Tutto quello che doveva fare era
aspettare due o tre anni, fino alla fine della scuola, e poi sposarsi.
Avrebbe attraversato il confine. Ma non parlo del suo piano, la
madre di Karel non poteva sopravvivere da sola.

«Mi dispiace per tua madre» disse Marcus.

«Uhm...» grugni Karel. «<Raccontaci le ultime novita. Siamo un po’
a corto di informazioni qui; diciamo solo che cio che ci arriva e un
po' tardivo e non sempre vero».

«L'ultimo orso polare & morto» racconto Marcus.

«Logico» disse Karel.

«E..».

«E cosa?» chiese Anna, che vedeva l'esitazione di Marcus. Marcus
guardo Karel dritto negli occhi. Non sapeva pit se questa infor-
mazione lo avrebbe reso felice. Era il suo sogno da sempre,
partire, non desiderava altro che partire, conquistare, stabilire
una colonia. ILsogno di un bambino, un sogno che altri avrebbero
realizzato al suo posto.

«Ci sono riusciti» disse Marcus.
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«Riusciti in cosa?» chiesero fratello e sorella insieme.

Marcus aspettd un momento e poi disse: «Sono riusciti a creare
un campo magnetico artificiale su Marte. In effetti, esiste da piu
di dieci anni, un segreto ben custodito. Da allora, il ghiaccio ai poli
si e sciolto, l'acqua scorre e l'atmosfera regge. Il calore aumenta
e alcuni coloni hanno testato l'aria togliendosi le maschere.
Funziona, funziona tutto. Sembra che possiamo davvero popo-
lare questo pianeta, che i venti solari scompariranno e faranno
spazio alla vita. C'e speranza, niente puo impedire alla scienza
di andare avanti. Il sogno e finito, tutto e reale. Il pianeta rosso
diventera il nuovo pianeta blu, potremo viverci. Lo terraforme-
remo, lo popoleremo come abbiamo popolato la Terra. Non e
fantastico?».

«Quanto tempo ci vorra?» chiese Karel.

«Tu non capisci! E fatta. Hanno gia costruito nuove basi per ospi-
tare centinaia di coloni. La gente, insomman.

«E poi?» chiese Anna. «Distruggeranno Marte come hanno
distrutto la Terra?».

Marcus si rabbuio. Pensava di portare buone notizie ma di colpo
si rese conto che stava facendo piu male che bene, che con le
sue parole stava distruggendo i sogni del suo amico, che Karel
era condannato a rimanere sulla Terra fino all'ultimo respiro
di sua madre, e che ad Anna non importava nulla delle colonie
marziane, che per lei era solo un altro modo di sfruttare le
risorse, di fare soldi e scavare il terreno per trovare minerali o
altro.

«Mi dispiace» dice Marcus. «Ecco perché prima ti ho detto di
entrare nell'esercito. Stanno reclutando e tu potresti...».

«Non posso farlo. Sono responsabile della famiglia. E tu non puoi
capirlo. Ma non ti biasimo, Marcus. E hai fatto bene ad avver-
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tirci. Il mio sogno si sta sgretolando ma altri lo faranno diventare
realta, forse tu».

«Posso proiettare delle immagini per voi, se volete».

Mentre Marcus riattaccava il suo braccialetto, Karel saltd su e
glielo strappo dal polso.

«Questa cosa e una microspia. Registra tutto quello che fai. Ti
avevo detto di non indossarlo mai nella zona proibita».
Karelapri la protezione del braccialetto con la punta di un coltello
ed estrasse un chip.

«Ecco, ora puoi proiettare tutto quello che vuoi».

Marcus esitd, giocherelld con il suo braccialetto e punto la
coperta. Subito le immagini balenarono sulla lana grezza, imma-
gini di Marte, immagini di uomini e donne che respiravano a pieni
polmoni. A viso scoperto. E videro delle nuvole nel cielo e delle
sembianze di vegetazione sul terreno.

Marcus chiuse il braccialetto e lo rimise al polso.

«Quindi e possibile» mormoro Karel con le lacrime agli occhi. Il
sogno diventava realta.

Ci fu un lungo silenzio. Karel si alzo e si scuso:

«Devo andare a consegnare le mie bestiole, non aspettatemi».
Poi scomparve rapidamente per nascondere le lacrime.

«Non volevo fargli del male» disse Marcus.

«E cosi» disse Anna. «Non devi incolpare te stesso. Lo sai, mio
fratello @ un duro e non c'@ motivo per cui non possa andare su
guel maledetto pianeta. Ci ha pensato per tutta la vita».
«Dovrebbe arruolarsi nell'esercito. € lunico modo per lui.

«@Gli parlero, lo prometto» disse Anna.

Sentirono la signora Capek tossire. Anna ando dietro la coperta,
parld con sua madre e poi torno nella sala comune. Marcus non
c'era piu. Aveva lasciato il suo regalo sul tavolo, un libro sulla

19



IL SONNO DEI DANNATI

mitologia dei nativi americani. Anna lo sfoglid, guardando atten-
tamente i disegni. Riconobbe molti animali che erano scomparsi
da tempo. Il lupo, l'orso bruno, l'aquila e il coyote. Improvvisa-
mente si fermo su un quadro che la attirava particolarmente. Era
una tartaruga nel mezzo di una palude. Gli alberi crescevano sul
guscio dell'animale. Anna lesse la leggenda: la tartaruga, animale
irochese portatore di terra e protettore dei bambini. Anna chiuse
illibro. Se avesse dovuto scegliere un totem, la tartaruga sarebbe
stato il pit adatto a lei. Mentre lo chiudeva, vide il biglietto che
Marcus aveva scritto in prima pagina: Ad Anna, ti amo

E si strinse il libro al cuore e sussurrd un grazie al vuoto.

Lucy cadde in acqua 3,2 miliardi di anni fa e fu trovata
nel 1974 sulle rive del fiume Awash in Etiopia. Appar-
tiene alla specie Australopithecus afarensis. E stata
soprannominata Lucy perché i ricercatori che 1'hanno trovata
ascoltavano continuamente la canzone dei Beatles Lucy in
the Sky with Diamonds. E stata erroneamente resa la madre
dell'umanita, il simbolo della nascita dell'uomo. Camminava
su due gambe, era piccola di statura e pesava, secondo le
sue ossa, circa venticinque chili.

Lucy non & un membro del ramo dell'Homo Sapiens, Lucy non é
1'antenata dell'uomo, ma solo una lontana cugina.

E i0?

Chi e il mio antenato?

Chi sono esattamente? Cosa sono io?

Se controllo 1'interno della cupola, non posso vedere cosa
succede all'esterno. Esiste 1'esterno?

R A A R S L 22 A S L, P P P AP e o

L'animale e a meno di cinquanta passi. Un lungorecchio. Jill ne
ha dimenticato il sapore. Tutto cid che ha nello stomaco sono
bacche, midollo trovato in un osso conteso dagli spazzini e una
manciata di funghi cotti con un po' d'acqua. Non ha davvero
mangiato da quando ha lasciato il clan del nord, non ha davvero
riposato. € esausta, ha freddo, e questo animale, cosi vicino e
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cosi lontano allo stesso tempo, € una promessa di calore per il
corpo. Si prende del tempo, afferra una freccia dalla sua faretra,
la controlla. Sa che non avra una seconda possibilita, che l'ani-
male scappera al primo colpo. Jill liscia l'asta della freccia e ne
sente la punta sul pollice. Non sbagliare, prendi la mira e trat-
tieni il respiro, poi spara. Il vento, bisogna sapere da dove viene.
Jill osserva la danza degli steli di canna intorno a lei, calcola la
curva che prendera la freccia. E soddisfatta, ma non si muove.
Rimane immobile, i sensi all'erta. E seguita, l'ha capito due giorni
fa dal volo degli uccelli dopo il suo passaggio, le ombre sono
dietro di lei, silenziose, forse lupi, un branco a caccia, ma lei non
ci crede. Pensa agli altri cacciatori, quelli che nutrono le cupole,
che escono solo per trovare carne fresca e venderla al miglior
offerente.

Rimane nascosta, tenendo sempre d'occhio il lungorecchio. L'ani-
male non sembra preoccupato. Pascola, rosicchia e mordicchia,
sollevando solo momentaneamente la testa, per poi chinarsi di
nuovo sui verdi e appetitosi steli. Jill sente il brontolio del suo
stomaco. Fame, deve agire, un'occasione come questa potrebbe
non ripresentarsi per molto tempo. Si decide, si alza lenta, prende
la mira e scocca la freccia. Nello stesso istante l'animale sente
vibrare la corda dell'arco e alza la testa. La freccia gli trafigge il
collo e lo immobilizza quasi del tutto a terra.

Jillbalza in piedi, corre pit veloce che puo0, afferra l'animale per le
orecchie, estrae la freccia, affonda la bocca nella ferita e succhia
il sangue dell'animale, bevendo con avidita il liquido rosso. Poi
torna a recuperare l'arco e la faretra, cerca un posto riparato
dal vento, raccoglie della legna e tira fuori dalla sua borsa del
muschio secco e due pietre che sbatte insieme. Agisce rapida-
mente, con precisione, e presto piccole fiamme emergono dalle
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scintille. Jill aggiunge legna, cerca altri rami pesanti e guarda il
suo fuoco con soddisfazione. Un attimo dopo, con l'aiuto di un
coltello, si occupa del lungorecchio. L'animale e scuoiato, sven-
trato e rapidamente infilzato vicino al fuoco.

Jill si siede, beve dell'acqua da una zucca, aspetta che la carne
sia cotta. Le stelle arriveranno pit tardi, ha ancora tempo per
trovare un posto per dormire, per riposare. Pensa ai grandi alberi
che ha visto prima, pit a valle, vicino a un fiume. Immagina di
rimanere in questa zona per qualche giorno prima di tornare in
quella direzione, che la attrae come una calamita. € in lei, come
se fosse nata per camminare sempre verso l'ovest, come se
questa meta invisibile fosse il suo unico destino. A volte cerca
diingannare la bussola che guida i suoi passi, ma ogni volta che
ci prova, si sente obbligata a girarsi e andare verso l'ignoto che
esercita su di lei una pressione fisica.

Dimentica le sue domande, gira il lungorecchio, ne prende un
pezzo e se lo mette in bocca. La carne e insipida, ma e cotta e
nutriente. Jill mastica lentamente, stiracchia le gambe, final-
mente si riposa dopo la lunga camminata. Chiude gli occhi e
sorride, pensando a quanto sarebbe comodo passare la notte al
calore di quel fuoco e guardare le fiamme salire in alto nel cielo.
Ma si raddrizza subito, non vuole dormire, non vuole lasciarsi
ingannare dal sonno. Sa di essere seguita, che un momento
di disattenzione potrebbe esserle fatale. Alzati, non fermarti.
Strappa gli ultimi pezzi di carne dal lungorecchio e li mette nella
borsa. Partire e continuare, almeno fino ai grandi alberi.

Jill prende la direzione degli alberi, osserva i dintorni, sente
sempre questa presenza discreta che la spia. Un predatore, di
sicuro, una bestia spaventosa che aspetta il momento giusto per
balzare. Accelera il passo. Si sentira pil sicura in alto, passera la
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notte su un ramo solido, al sicuro dagli artigli o dalle zanne del
suo inseguitore.

Quando raggiunge il bordo della foresta, appaiono cinque figure.
Uomini. Escono dal bosco e la circondano, guardandola da
lontano. Jill sospetta quello che vogliono. Carne, carne fresca,
e certamente non i resti del suo lungorecchio. Non esitare mai,
combatti senza pieta. Estrae il suo arco, agisce senza fretta. Il
suo gesto e ampio, preciso.

Scocca una freccia mirando al pit pesante, un tipo massiccio e
barbuto che crolla a terra senza un suono, colpito in faccia. Tira
una seconda freccia alla cieca, con meno potenza, sente un urlo,
vede il suo bersaglio inciampare, tenersi la gamba e alzarsi. Si
sono avvicinati. Jill non ha tempo per una terza freccia. Lascia
cadere l'arco, estrae un coltello, nasconde la lama nella mano
sinistra e avanza. Gli uomini la circondano, sono giovani, forse
della sua eta.

«Vogliamo solo divertirci» dice uno.

«Assaggiarti, toccarti» dice 'altro, agitando la lingua fuori dalla
bocca.

«Vieni qui, ragazza, vieni qui, non ti faremo del male».

Anche loro sono armati. Asce e barre di ferro, pugnali a lama
spessa. Armi d'altri tempi, oggetti dissotterrati nelle rovine proi-
bite. Anche i loro vestiti sono del passato. Con imbottitura sulle
spalle e sui gomiti, ginocchiere. Jill si sente presto sopraffatta.
Fa un passo indietro, si gira. Hanno tutte le caratteristiche degli
spazzini, di quegli esseri paurosi che rifiutano il combattimento
reale. Jill colpisce, con la mano sinistra o con il coltello. La sua
lama descrive dei cerchi, il suo pugno tocca una fronte. Gli uomini
ridono, stringendo la presa. Sono piu alti, i loro colpi hanno un
raggio d'azione pitampio. Jill evita per un pelo una barra di ferro,

24

IL SONNO DEI DANNATI

salta di lato. Incrocia lo sguardo di uno di loro, e un attimo, un
fremito, un'esitazione nei suoi occhi, riesce a colpirlo alla coscia.
Il suo coltello affonda, il sangue schizza fuori. Uno in meno,
pensa. Ne sono rimasti solo tre, uno di loro e stato ferito dalla
sua freccia, ma il secondo si e allontanato da solo, rifiutando
di combattere. Jill diffida dell'ascia, del pugnale a lama spessa.
Afferra la cinghia della sua borsa e la avvolge intorno al braccio
sinistro. Il movimento e rapido, la protezione debole. Colpisce
con la mano libera, trafigge con la lama. Gli uomini fanno un
passo indietro, si girano e attaccano di nuovo. Jill non durera,
lo sa, presto ricevera il colpo fatale, da dietro. Lei si gira, e Si
mette a menare fendenti a caso. Colpisce una pancia. Spinge piu
forte che puo, affonda la lama nelle budella dell'uomo che cade,
portando con sé il coltello di Jill. € perduta. Cerca di scappare, si
tuffa di lato. Si precipitano su di lei.

«Ti mangeremo. Ti mangeremo...».

Sente mani, dita che scavano, che le scorrono sulla pelle. Jill
lotta, colpisce ancora, riesce a mordere uno dei ragazzi sull'o-
recchio. Strappa un pezzo di cartilagine e lo sputa. Luomo urla,
ma non la lascia andare. Lui cade sopra di lei, le apre a forza le
gambe, preme con tutto il suo corpo. Jill soffoca, vede il sorriso
degli altri due piegati su di lei, i loro sguardi lussuriosi.
«Mangiarti, piccola, mangiarti viva» sputa uno dei ragazzi poco
prima di crollare.

C'e un attimo di esitazione. L'uomo sopra Jill si interroga. Gira la
testa, vuole capire cos'e appena successo. Jill ne approfitta. Si
dibatte, libera una mano einfilail pollice nell'occhio del suo aguz-
zino. Si alza, cerca il pugnale nella cintura, lo afferra e lo solleva
in alto per colpire. Un grugnito improvviso, un'ombra proiettata.
L'uomo urla e cade di lato. Jill balza in piedi. Gli aggressori giac-
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ciono sulla schiena, mentre l'ultimo lotta con un lupo. La lotta e
impari, la bestia ha zanne lunghe come dita, zanne che cercano,
trovano e affondano nella gola dell'uomo. Appare un altro lupo,
poi un terzo. Ancora una volta circondata, Jill non osa muoversi
e rimane immobile. Le bestie si avvicinano a lei, annusandola. Fa
un passo, si china e raccoglie 'ascia. Esita, fissa il muso rosso
sangue dell'animale che ['ha salvata. Poi improvvisamente sente
un sibilo e vede apparire un bambino, un ragazzo di dodici o
tredici anni.

«0Okko, Chinook e Takou».

«| tuoi animali?» chiede Jill quando il ragazzo e a portata
d'orecchio.

«Puoiringraziare Chinook, senza di lui saresti a terra. Avanti, puoi
accarezzarlov.

Jill allunga la mano, accarezza la testa del lupo, fa scorrere le
dita nella pelliccia.

«Tiabbiamo seguito per tre giorni. Sei sulla nostra terra. Poi sono
arrivati questi uomini. Appartengono al gruppo della carovana.
Dei cani, niente di piu. Ti avrebbero venduta o fatta a pezzi. Sono
mezzi cannibali, peggio degli spazzini. Andiamo, non dobbiamo
tardare. Ne possono arrivare altri. E renditi utile, taglia due pali
lunghi. Sbrigati».

Jillnon apre la bocca. Obbedisce, prende l'ascia e cammina verso
la foresta senza guardarsi indietro. La accompagna un lupo, il
famoso Chinook. Taglia due lunghi rami, li pota velocemente e li
riporta al padrone dei lupi.

«Come e caduto il primo uomo?».

«La mia fionda e una pietra. Sono abbastanza bravo, forse non
quanto te con 'arco, ma me la cavo. Mi chiamo Timéo e sono un
numero cinque. Tu?».
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«Jill» risponde Jill.

«E il tuo numero?».

«Non capisco».

«Data la tua eta, devi essere nata dopo la notte del mondo. Quindi
avrai un numero».

«Scusa, io..».

«Non c'e problema. Prendiamo tutto e portiamolo via. lo montero
la treggia su uno dei lupi mentre tu prendi la loro roba. Anche i
vestiti, eh. Ma per favore, sbrigati, ne possono arrivare altri».

Jill fa come le viene detto, senza cercare di capire la storia del
numero. Raccoglie il suo coltello e l'arco, indossa la faretra e si
china sugli uomini per spogliarli dei loro vestiti.

«Questo e ancora vivo» dice Jill, girando 'uomo che ha colpito
alla gamba.

«Avresti dovuto prendere meglio la mira. Finiscilo» ordina Timéo,
avvicinandosi all'uomo ferito.

L'uomo ha gli occhi sgranati, chiede perdono, dice che non voleva,
che gli altri lo hanno costretto, che o faceva cosi o restava
schiavo, che se voleva vivere non aveva altra scelta.

«Schiavo? Nella cupola?» chiede Timéo.

«Si» risponde l'uomo.

«Quale cupola? Dimmi dove si trova questo posto».

«Lontano, molto lontano, verso ovest».

Timéo si gratta la testa. Non sa cosa pensare.

Trascinare un uomo ferito e pericoloso, ucciderlo e poi dire che
quest'uomo conosceva la posizione di una cupola sarebbe un
errore. La donna dagli occhi bianchi si arrabbierebbe con Lui.
Dopo un attimo di esitazione, Timéo dice:

«Ti sistemiamo e ti portiamo via. Se rallenti la nostra marcia, ti
uccido. Se gli altri ci attaccano, ti uccido. Se urli, ti uccido. Sono
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stato chiaro?».

«Si» dice 'uomo.

«Puoi aiutarlo?» chiede Timéo a Jill.

Jill mette mano alla sua borsa e tira fuori un po' di schiuma
secca e un unguento che si applica sulla piaga. Per tenere tutto
insieme, srotola un lungo panno dall'avambraccio che usa come
protezione per il tiro con l'arco e lo avvolge intorno alla ferita
dell'uomo.

«Cos'e questa?» chiede Timéo, afferrando il braccio di Jill.

«Non lo so» dice Jill. Ho sempre avuto questo disegno sulla mia
pelle. Non so cosa sia. Un animale, certo, ma uno che non ho ma
visto».

«Un animale per nascondere il tuo numera?».

«Non ho mai avuto un numero. E non so cosa vuoi dire con tutta
questa storia del numero».

«Tutti portano un numero» mormora l'uomo ferito.

«Beh, non attardiamoci» taglia corto Timéo. «E ora di andare. La
donna dagli occhi bianchi ci dara una spiegazione. Lei sa tutto di
tutto, e un'alta sacerdotessa. Forza, sbrighiamoci».
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uando gli umani iniziano a cacciare, non sono ancord
Qin cima alla catena alimentare. Si nutrono di frutta e
tuberi. Mangiano anche carogne, mangiano quello che le iene
lasciano a terra. Ci vuole molto tempo affinché risalgano
la catena alimentare. Devono imparare a padroneggiare il
fuoco, a produrlo. Come fonte di luce e calore, il fuoco
diventa un'arma formidabile. Viene anche usato per cuci-
nare. Gli alimenti di base sono assimilati piU rapidamente
quando sono cotti, e il cervello umano si sviluppa.
La scala del tempo per 1l'umanitd é calcolata su un asse che
parte da un punto zero, chiamato a.C.
C'é un prima a.C. e un dopo a.C.
Gli umani hanno scoperto il fuoco intorno al 500.000 a.C.
L "hanno prodotto intorno al 35.000 a.C.
I1 fuoco pit potente, la temuta e formidabile arma, 1la
fissione o fusione dell'atomo, & stato scoperto intorno
al 1940 d.C e utilizzato cinque anni dopo in Giappone. Due
citta furono colpite: Hiroshima e Nagasaki. L'uomo é stato
improvvisamente in grado di distruggere i suoi simili in
un lampo. Un quarto di milione di persone & morto in pochi
secondi.
Domande: la cosa & antropica? E un fenomeno naturale?
Gli scenari catastrofici possibili sono diversi: la colli-
sione con un asteroide, il riscaldamento globale, un
organismo fuggito (virus o batteri) da un laboratorio, una
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pandemia naturale, il dominio di un’'intelligenza artifi-
ciale, un incidente o una guerra nucleare.

Ho vissuto o partecipato a uno di questi scenari possibili?
Qual era il mio ruolo?

Qual é il mio ruolo oggi?

R U T o e e £ S = o o

Anna si mise in coda verso le sei del mattino, con il viso anneb-
biato e gli occhi ancora sporchi di sonno. Era la donna pit giovane
della fila, e anche la piu bella. Camminava a testa bassa, passo
dopo passo. Per poter lasciare la sua zona e andare all'inceneri-
tore, doveva farsi mettere il braccialetto ogni giorno. ILdispositivo
non era affatto come quello di Marcus. Era pesante, non rice-
veva o proiettava alcuna immagine, non poteva connettersi a
nessuna rete. Inoltre, e Anna era stata avvertita, il dispositivo
sarebbe esploso (e lei con esso) se avesse scelto una desti-
nazione diversa da quella autorizzata. Tuttavia, il braccialetto
riceveva il compenso del lavoro svolto ogni giorno e Anna, prima
di lasciare l'inceneritore, poteva scambiare alcuni crediti con due
litri di acqua potabile e un sacchetto di cibo puzzolente. Questa
era la sua routine quotidiana, l'unico modo in cui poteva incon-
trare Marcus, sedersi con lui su un portico, toccarlo, baciarlo. Lei
gli aveva proibito di tornare a trovarla, non voleva vederlo nei
bassifondi. Troppo pericoloso, aveva detto.

«Allora chiedialmeno a Karel di disattivare il braccialetto. Ti rendi
conto che sei in giro con una carica esplosiva al polso? Che rischi
la vita in ogni momento?».

«Perché credi che non rischiassi la vita uccidendo topi? Ci sono
pill bande che mai. La gente muore di fame. Devo agire, Marcus,
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per loro, per le mie convinzioni. Non posso vederli morire a
stomaco vuoto. Sono umani, no?».

«Allora lascia che ti aiuti. Faremo passare il cibo dall'altra parte».
E cosi fecero. Anna continud il suo lavoro all'inceneritore,
passando dallo smistamento dei rifiuti nei quartieri pit ricchi alla
cremazione dei corpi in quelli pit poveri. Presto fu a capo di una
squadra. Il suo braccialetto era cambiato, poteva collegarsi con il
suo capo, andare in giro con una squadra di raccoglitori. Doveva
passare attraverso lo stesso posto di controllo al mattino, ma
poi veniva indirizzata verso un veicolo che attraversava le barac-
copoli per fare il raccolto. Erano in tre, un autista e due barellieri,
che si piazzavano sul bordo del muro, raccogliendo i corpi per
evitare ogni possibile diffusione del virus nei quartieri ricchi.
La squadra non cambiava mai, a furia di lavorare nel fetore dei
cadaveri in decomposizione avevano imparato a conoscersi e
apprezzarsi a vicenda. Quando Anna fu sicura che nulla sarebbe
trapelato dal suo gruppo, li presento a Marcus.

«L'idea,» disse lui «e di usare il veicolo per trasportare qualcosa di
diverso dai corpi. Ogni giorno lascerd un carico di cibo e medicine
allo stesso posto per essere portato oltre il confine».

Anna era in soggezione mentre parlava. Sembrava un leader,
come quelle immagini che aveva visto nei vecchi libri, il tipo
ribelle, una specie di guerriero vichingo con i capelli lunghi e le
mani morbide.

«E i controlli?» chiese l'autista.

«Vi chiamano becchini, no? Il vostro veicolo e noto alla polizia, e
solo per l'odore che c'e, nessuno lo perquisira».

L'odore, Anna ci pensava spesso. Se lo portava addosso, era ripu-
gnante, si chiedeva come Marcus potesse stringerla cosi forte,
baciarla. Puzzava di carogna, di carne in decomposizione. Qual-
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cosa che faceva male al cuore.

«Non hai paura delle rivolte dall'altra parte?».

Marcus aveva pensato a questa possibilita. Il punto di consegna
doveva essere diverso ogni volta, per evitare comizi, persone
affamate che potevano venire alle mani per un maledetto sacco
di farina.

«Anna vi dira esattamente dove scaricare il cibo».

Karel era parte del gruppo, era lui che lo aggiornava la sera, era
lui che decideva dove consegnare la merce. Era presente a ogni
incontro, con alcuni indigenti che aveva riunito. Ben presto il
carico spariva per essere distribuito nelle stazioni della metro-
politana abbandonate, strane citta sotterranee abitate da
ectoplasmi di esseri umani. Da parte sua, Karel continuava il suo
allevamento di bestiole, insetti che disgustavano Anna.

«Cos'e questo schifo?» chiese una sera a suo fratello.

«Termiti, te 'ho gia detto. Un altro modo per guadagnarsi da
vivere» rispondeva Karel.

Aveva un intero stock di questi animali, in barattoli, in scatole.
Anna poteva sentirli pit di quanto potesse vederli. Sembrava
che si riproducessero come pazzi, rosicchiando il legno della
loro cassa, minacciando di scappare da un momento all'altro e
correre nei muri, sotto il pavimento, nel loro materasso di paglia.
«Invece di allevare queste ignobili cose, faresti meglio a pensare
a quello che ti ha detto Marcus. Stanno ancora cercando volon-
tari per popolare quel maledetto pianeta rosso».

«Ho solo diciassette anni. E poi c'e la mamman».

Quella scusa non era piu valida. La mamma stava meglio, molto
meglio. Era anche una dei distributori, le persone che portavano
il cibo agli affamati ogni giorno. Si occupava della mensa dei
poveri, chinandosi sull'enorme pentolone per raschiare il fondo,
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per non perdere nulla, per dare tutto. Karel ['aveva vista ridere,
sorridere a un uomo. Era felice per lei, e anche un po' geloso.
«Tra sei mesi» rispose alla sorella. «Tra sei mesi me ne andro. Ho
un piano. Ma nel frattempo, abbiamo del lavoro da fare, pance
da sfamare. A proposito, domani prenderai una scatola delle mie
termiti e la lascerai nella tua macchina. Qualcuno la raccogliera
pit tardi».

«Per chi e7».

«Segreto, piccola».

Di segreti, Karel ne aveva un bel po' Allevava i suoi insetti,
armeggiava e riparava vecchi computer, contrabbandava e
studiava allo stesso tempo. Mentre Anna si era arresa, Karel era
riuscito a farsi iscrivere ai corsi di elettro-robotica, e ci passava
molto tempo. Era come se non dormisse mai, come se il suo
cervello fosse sempre in fiamme e potesse esplodere in qual-
siasi momento. Aveva allestito una specie di laboratorio, una
stanza chiusa che doveva contenere tutta la sua follia. Ad Anna
non importava, correva per le strade ogni giorno con Marcus, si
vedevano e si amavano, una felicita che per lei era sufficiente,
anche se sapeva che era fugace.

Le consegne continuavano, trasportavano anche cadaveri, esseri
abbandonati, senza identita, corpi che sarebbero stati riciclati. In
cosa? Anna non lo sapeva. Come altri, immaginava che la cenere
nera venisse sparsa per arricchire la terra morta per il troppo
fertilizzante ed erbicida, immaginava i becchini nei campi invece
delle macchine agricole. E, dai cadaveri polverizzati, la terra rina-
sceva, il grano cresceva pill spesso, pit biondo, pit nutriente. Il
grano per il pane dei ricchi, il grano della poverta. Quanto tempo
era passato da quando aveva visto la farina vera, da quando
aveva assaggiato una fetta di torta, il pane alla frutta che sua
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madre, in un'altra epoca, tirava fuori dalforno con un sorriso? Per
la farina, avevano quello che Marcus poteva trovare, la stessa
roba insapore che Anna riceveva con i suoi crediti. Accontentati,
accontentati di tutto, accontentati di vivere ancora, diceva sua
madre.

Obbedi a Karel, dopo aver scaricato il carico, raccolse le scatole
che suo fratello le aveva dato e le lascio in macchina, sperando
che nessuno ci buttasse l'occhio. Una sera, pero, mentre lo
spogliatoio era deserto e lei si stava cambiando davanti a uno
specchio che rifletteva la sua magrezza, due ombre si insinua-
rono dietro di lei. Anna si gird, si copriil petto e cercod velocemente
con gli occhi qualcosa che potesse sembrare un'arma.

Vide solo una vecchia scopa.

«Deve venire con noi, signorina Capek».

Guardie di sicurezza. Si stavano divertendo, la stavano fissando.
«Perché?» chiese Anna.

«Semplice verifica del suo braccialetto. Il suo nome e stato
estratto a caso».

Se portava ancora un braccialetto, non se ne preoccupava piu
da molto tempo. Karel aveva disattivato il secondo proprio come
aveva disattivato il primo, non c'era modo che sua sorella finisse
stesa su un marciapiede.

«Posso vestirmi?».

Guadagnare tempo, trovare un modo per fuggire. Non sarebbe
successo niente di buono se avessero scoperto che il suo brac-
cialetto non funzionava. Cosa le avrebbero fatto? Torturarla per
scoprire chi ha disattivato il dispositivo? Non poteva rischiare di
esporre la rete di distribuzione, e se la avessero drogata? E le
casse di insetti? E Marcus? Domande senza risposta le turbina-
vano nella testa peggio di uno sciame di moscerini, doveva agire,
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velocemente. Se solo avesse avuto un'arma.

«Puo vestirsi»,

«E ve ne starete li a guardarmi?».

«A guardarti, si, e forse anche altro se non ti sbrighi».

La minaccia era reale, i magazzini erano vuoti. Nessuno sarebbe
venuto in suo soccorso. Le due guardie erano dotate di manga-
nelli elettrici, sognavano soltanto di usarli. Lunica cosa rimasta
era la scopa, un povero bastone da combattimento, la sua unica
alleata. Anna la afferro, la fece roteare velocemente e ne sbatté
lestremita a terra. Il lato della spazzola si frantumod con uno
schianto. Cido che rimaneva era una lunga scheggia mortale che
Anna teneva tra le mani. Mird, colpi. Cercava volti e gole, le parti
sensibili dell'anatomia umana.

«Puttanal!» scattd uno degli uomini, indietreggiando.

Anna si girdo e arpiond la coscia del secondo uomo. Gridava e si
teneva la gamba, insultandola.

«Giuro che la pagherai, puttana!».

Doveva tenere 'altro a distanza. Anna provo, distese il braccio, lo
mulino, colpi ancora, danzd e mosse il bastone come una mario-
netta frenetica. Alzati e colpisci ancora, pensa a sopravvivere.
Ratti, penso, sono solo ratti che presto sarebbero finiti sulla
punta della sua lancia. Era folle di rabbia, di odio. Voleva inchio-
dare i loro sorrisi al muro, trasformarli in tristi ghigni da clown.
Erano troppo sicuri di sé, non avevano chiamato i rinforzi.

«Ti scoperemo, puoi starne certa. Ho sentito dire che le donne
indigenti sono delle vere puttane. Controlleremo, te lo possiamo
assicurare».

«E molto rapidamente» disse l'uomo ferito, allungando rapida-
mente il braccio.

Il colpo fu acuto, le attraverso il corpo in un istante. Uno shock.
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Il manganello elettrico. Non l'aveva previsto. Il colpo arrivo
dal basso, dall'uomo che era stato colpito alla coscia. Anna
perse l'equilibrio e ricevette un'altra scossa. Le sue membra
non rispondevano, era solo una marionetta disarticolata, una
bambola senza vita. | due uomini le piombarono addosso, le
afferrarono le braccia e la trascinarono sul freddo cemento. Non
provd nemmeno a lottare, era perduta.

«Alle docce» ordino uno dei due.

Dopo il cemento, vide le piastrelle bianche. Venne gettata sotto
un getto ghiacciato, l'acqua le ando di traverso, soffoco boccheg-
giando. | colpi le piovvero addosso insieme all'acqua. Un dolore
bruciante alla spalla la costrinse a urlare. Rinvenne, vide il suo
sangue sulla terracotta, mescolato all'acqua. Era girata e le sue
gambe erano aperte. Cerco di lottare e ricevette un altro colpo
alla spalla. La pelle si lacero, grido.

«Zitta, puttanan.

Le mani, poteva solo pensare alle mani su di lei. Il suo stomaco,
le sue natiche, il suo sesso. Lottd, cerco di scalciare. | ragazzi
grugnivano di piacere, il sangue li eccitava.

«Tienila stretta.

Anna si arrese, combattere era inutile. Farla finita, dar loro quello
che volevano, essere la preda sotto le loro zanne. | capelli erano
tirati indietro, la testa era tenuta all'indietro. Il getto d'acqua
era piu potente. Stavano per violentarla e annegarla allo stesso
tempo. Chiuse la bocca, chiuse gli occhi, penso a Marcus, alla
promessa di un futuro.

«Che diavolo sta succedendo?».

Una voce, un'altra voce.

«Un Indigente, le siinsegnava il rispetto».

Anna si volto e vide 'uomo che si avvicinava. Giovane, con i
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capelli rasati, indossava un lungo cappotto di panno nero, le cui
frange aperte sbattevano come ali sulla sua schiena. Angelo o
demone. Pensava di essere morta, gia all'inferno.

«E cosa fate esattamente? Posso chiedere?».

«Rispetto, insegniamo il rispetto a questa qui. Non voleva essere
controllata. Quindi, cosa... Ma tu chi sei? Da dove vieni?».
«Diciamo che sono quello che arriva al momento giusto per
impedirvi di commettere un schifezza».

«Di" quello che ti pare» disse una delle due guardie di sicurezza,
alzando il suo manganello per colpire il nuovo arrivato.

Ma l'angelo era veloce e silenzioso. Un pugnale da lancio volo
e si conficco nella gola della prima guardia di sicurezza. L'uomo
crolld lentamente, scivolando in ginocchio. La seconda guardia
cerco di reagire ma cadde all'indietro, con la tempia trafitta da
un'altra lama. L'angelo si chino su Anna.

«Stai bene?».

Lei annui, cerco di alzarsi, cerco un sostegno. Luomo l'aiuto, la
tiro a sé e l'avvolse nel lungo cappotto.

«Andiamo a curare questa ferita» disse, guardando la spalla di
Anna. Lei si lascio guidare, impacciata e ancora sotto shock. Una
volta negli spogliatoi, l'uomo costrinse Anna a sedersi. Apri un
armadietto e ne tird fuori una scatola di metallo.

«Giusto qualcosa per ricucire. Non preoccuparti, il taglio non e
molto profondo».

Anna non poteva fare a meno di sorridere. Penso a suo fratello,
alle parole che avrebbe usato di fronte a una ferita: «Devi caute-
rizzarla, mia cara, devi cauterizzarla».

«Vedo che hai mantenuto il tuo buon umore» disse 'uomo con il
cappotto.

«Il mio braccialetto, volevano controllare il mio braccialetto. Il
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