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L"AUTRICE

Juliette Pierce € nata nel 1996 ad Ambilly.

Grande appassionata del fantastico, Juliette ha frequentato
Hogwarts, conosce a memoria le Tre Leggi della Robotica, &
entrata nella fazione “Intrepida” e sogna di essere una Gold. La
scrittura € sempre stata la sua passione ed Everlasting, il suo
esordio, racchiude in sé gli elementi del suo genere preferito:
la fantascienza. Curiosa di tutto, approfitta del suo status di
studentessa per leggere, viaggiare, immergersi in musica, film e
serie tv che non puo fare a meno di divorare.



A tutte e a tutti coloro
Che un giorno ho amato



PROLOGEO

<Fine>

<ricerca dell’anima gemella>
In corso.

</ricerca dell’anima gemella>

Ho paura. Paura di finire da sola, al buio, senza nessuno che mi
ami, senza nessuno che mi veda. Ho paura di non sentire piu le
scintille di un tempo, le scintille che mi hanno portato lontano,
lontano, in mare, sul fianco di una montagna, sulle ali di un
uccello o nel cuore di una farfalla. Ho paura di non avere piu il
diritto di provare il sapore dolce dell’amore, quello amaro delle
tristezze notturne.

Nel mio campo visivo la barra di download non si riempie. Non
importa quante volte sbatta le palpebre o aggiorni la pagina,
non cambia nulla.

Sta caricando. Soulmates sta caricando.

Soulmates, il software che dovrebbe trovare la mia anima
gemella.

“In corso”.

Ho aspettato per mesi, cercando di non farmi sopraftare dalla
paura, di non piangere. Le mie amiche hanno trovato le loro



meta, vedono comparire come da programma i tatuaggi dell’a-
more sulla loro pelle, e io... aspetto. Mi sento come se fossi
un’appestata.

Non ci ho mai tenuto particolarmente, ma € cosi: devo avere
un’anima gemella per meritare di esistere agli occhi degli altri.
E per rimanere nel mio appartamento, il simbolo di uno status
sociale da cui sono decaduta.

«Come, non hai ancora una relazione!» esclamano le persone.
No, mi dispiace. Non ho un’anima gemella. Non sono fatta per
I’amore. Viene quasi da pensare che non sia programmata per
averlo.

Dove diavolo € la mia meta? E con lei tutto quello che mi € stato
promesso...

Mi rannicchio nel letto mentre le ore passano, si inframmez-
zano, si sfilacciano fra le dita, sotto le palpebre, fra i sospiri. Ma
gli avvisi di iBrain continuano a perseguitarmi, a presentarsi
nel mio campo visivo. In corso. In corso. In corso. E come se la
societa stessa mi rifiutasse. Non importa quante volte chiudo
gli occhi o metto in silenzioso le notifiche: sono sempre i, insi-
diose, sempre in mezzo.

Chi é stato a metterci in testa quest’idea, eh?

Eccomi qui, a deprimermi nel mio appartamento, incapace di
andare avanti. Sono tutti per strada, con le loro anime gemelle,
con questa vita da sogno che ci viene venduta. E io aspetto.
Aspetto che il tempo passi. Aspetto le magnifiche avventure di
cui tutti parlano. Non ho pitt un lavoro, non ho piu sogni, non
ho pitt ambizioni. Aspetto una sola cosa: Lui, Lei, chiunque mi
vorra, affinché io possa finalmente essere considerata normale.

<alert>

Sarah ha lasciato 14 nuovi messaggi.

Everlasting ha provato a contattarti.

Everlasting: “Appuntamento, ore 10:00, sincronizza-
zione completata.”

</alert>

Mal di testa. Mente annebbiata. Bocca pastosa. Ho bevuto
troppi soldi che non ho e non sono sicura di riuscire a mettere
un piede davanti all’altro. Sbatto le palpebre, le mie lenti
bioniche si adattano e rilasciano un umidificante, cosi posso
leggere i messaggi che mi sono arrivati.

“Everlasting”. Le lettere maiuscole mi feriscono gli occhi, ma
non mi interessa. Everlasting, che distribuisce anime gemelle
a palate, ma che non riesce a trovarne una per me, ha finito di
sincronizzarsi. Mio Dio... Mi alzo, inciampo e incespico, perché
é li, adesso. Appena avro il mio tatuaggio, saro finalmente
considerata, saro finalmente parte della societa! Non che mi
sia mai importato, o che lo voglia davvero, ma la gente smettera
di guardarmi come un mostro o di scrutare il mio corpo alla
ricerca del nome di quell’altra persona, quella che dovrebbe
condividere la mia vita. Per molto tempo, sono stata considerata
uno spreco, una vergogna, un cadavere. Per molti, sono anche
gia morta e sepolta. Ricordo ancora il disgusto sul volto del mio



capo quando mi ha licenziato.

«Non sei stabile, As. Ti apprezzo, ma senza la tua anima
gemella... chissa cosa potrebbe succederti...».

Oh, si, chiamate la polizia. As ha fatto sesso una notte in un bar.

Che orrore!

Scoppio di rabbia e allo stesso tempo rabbrividisco pensando
a com’é stata la mia vita finora. Ma oggi tutto cambiera, ne
sono sicura. Oggi Everlasting mi ha finalmente richiamata e ha
trovato una corrispondenza! Fra le ombre scure del mio apparta-
mento trasandato, brancolo in cerca dei vestiti. Da quanto non
apro le persiane? Una settimana? Due? Di solito ho a malapena
il tempo di svegliarmi prima di rimettermi a letto e, la sera,
aspetto che sulla citta scenda il buio per azzardarmi a uscire.
Riesco ancora a vivere con le indennita che il governo, indul-
gente, mi paga. «Ecco, beviti sti soldi, sentiti cosi male da non
essere piu utile alla societa. E ritieniti fortunata di poter abitare
ancora in un bel quartiere della citta, perché presto dovrai
traslocare».

Ah, i bei quartieri...

Infilo il dito fra i listelli delle persiane e lascio che la luce del
giorno filtri e si riversi nel mio appartamento. L'Upside, la
parte piu elegante della citta, si svela davanti ai miei occhi.
Dovro uscire, affrontare i vestiti plissettati e i sorrisi forzati, ma
questa volta alla fine del viaggio ci sara la mia anima gemella.
So che sara cosi, perché tutti i miei vicini e conoscenti si sono
fatti tatuare qualche tempo fa. Mesi fa. So anche cosa pensano
quando vedono che ho ancora il diritto di vivere in mezzo a
loro...

Metto una mano contro il muro per stare in piedi. Mi gira la
testa e lo stomaco non sta fermo. E il grande giorno. Devo sfor-

zarmi di vestirmi bene, vero? Everlasting mi ha finalmente
trovato qualcuno. Forse lo incontrero, chi lo sa? Che aspetto
potrebbe avere? Alto, basso, magro, grasso, biondo, capelli
scuri? A dire la verita, non mi interessa, tutto quello che chiedo
e di avere il suo nome tatuato sul mio corpo, ovunque, in ogni
caso. Un semplice tatuaggio che mi permettera di riavere un
lavoro, una vita decente e di essere di nuovo accettata.

Apro ancora una volta I'applicazione per essere sicura di cio
che vedo.

<ricerca dell’anima gemella>
Terminata.

</ricerca dell’anima gemella>

«Finito».

Con un allegro ting, il mio server smette di macinare. O forse
era il mio cervello... Non so nemmeno piut come chiamarlo!
Riscaldo un caffe e lo mando giu piu velocemente di quanto
abbia mai fatto. Rovisto tra le mie cose sparse sul pavimento
per prendere la borsa, da cui recupero chiavi, tablet e orologio
olografico... questo ha una parte dello schermo rotta. E successo
durante una serata difficile, mentre tornavo a casa, ricordo solo
che ero un po’ troppo ubriaca. Forse, presto riusciro a farlo
riparare?

Do un’occhiata in giro per assicurarmi di non aver dimenti-
cato nulla. I miei pantaloni non sono strappati, la mia camicia
sembra ancora abbastanza pulita...

Lo stato del mio appartamento mi fa vergognare e mi disgusta.
Mi pettino a malapena i capelli, volteggio, volo, e proprio
quando penso di aver dimenticato come si cammina, mi ritrovo
per strada dopo pochi secondi. E in pieno giorno! Non riesco a



ricordare I'ultima volta che € successo.

Affronto il sole devastante per arrivare al complesso di Ever-
lasting, I’azienda che é diventata parte della nostra vita
quotidiana in meno di quindici anni. Con un’ascesa ancora piu
abbagliante del rivoluzionario prodotto iBrain, che tutti ormai
conoscono, Soulmates € diventato obbligatorio. Uno ha diciotto
anni, la testa piena di segni e il software Soulmates impiantato.
Lo realizzo: solo perché sono stata chiusa nella mia torre di
cristallo per mesi, non significa che il mondo abbia smesso di
girare. Le grandi facciate scintillanti dell’'Upside sfavillano e
i notiziari circolano in loop sugli schermi giganti degli edifici
pubblici. Avenue Désirée € ancora fiancheggiata da grandi
platani sotto cui mi rifugio per trovare un po’ d’ombra. Ho un
forte mal di testa per la sbronza di ieri, se guardassi di nuovo il
sole, potrei vomitare sui piedi dei passanti.

Cammino per il viale a testa bassa, sperando di nascondermi
dietro i miei capelli scuri. Spero di non imbattermi in qualche
vicino di casa o in qualcuno della mia vita precedente... Vedreb-
bero quello che sono diventata, direbbero sicuramente a sé
stessi: «Guarda come ci si puo ridurre senza anima gemella». E
con un sillogismo totalmente di parte, si convincerebbero del
loro sistema fallimentare.

Per mia fortuna, gli uffici di Everlasting sono a meno di dieci
minuti a piedi. Conosco la strada a memoria, potrei farla a
occhi chiusi. Non mi sono mai fermata cosi a lungo davanti a
un posto; nemmeno per mangiare il pane fresco dopo la guerra
del Sud, nemmeno per andare al cinema quando ’Occidente
I'ha proibito.

Il mio Graal, il mio Apriti sesamo. Finalmente!

Non vedo l'ora di telefonare al mio ex capo. Ehi, bastardo, mi
ridai il lavoro? Ancora non riesco a crederci, ma adesso che il

mio file contiene “I'anima gemella: determinata” tutto andra
meglio. Avro di nuovo un lavoro, paghero le bollette arretrate
e tornero al tenore di vita che mi piaceva tanto. L'eccitazione
sta crescendo. Mi viene quasi da piangere. E, per la prima volta
dopo tanto tempo, non sarebbe né per dolore né per dispera-
zione. Sarebbero lacrime di sollievo, perché finalmente riusciro
a soddisfare tutte le aspettative della societa.

Anche se non voglio quella dannata anima gemella, anche se
non ho voglia di condividere con nessuno le mie giornate o
I’amore di cui mi hanno sempre parlato. Eppure... Anche se
desidero piu di ogni altra cosa al mondo rimanere nella mia
bolla, in questo oceano di sicurezza che ho inventato per me
stessa, non ho scelta. Ci hanno ingannato tutti! Perché anche se
non lo vogliamo, “il loro amore e la vita insieme”, moriremmo
per ottenerlo. Perché é cosi, ed € 'unico modo. Perché abbiamo
bisogno di quella piccola casella spuntata su un modulo per
ottenere un prestito, un lavoro, del cibo.

Il mio iBrain passa da pedone in pedone, travolgendomi con
una marea di dati che non desideravo conoscere da molto
tempo. Nomi, cognomi, eta, professioni, cosi tante informazioni
che serro gli occhi per non finirci annegata. Concentrarsi sulla
strada, sui grandi edifici color madreperla che brillano sotto il
sole cocente.

<alert>
E fresco oggi, la tua temperatura corporea...
</alert>

Sbatto di nuovo le palpebre, le informazioni ritornano e io
continuo a contemplare il terreno sotto i miei piedi. Il sudore
mi imperla la fronte: mi sono vestita troppo! Alla peggio, cosa?



Staro male? Sempre meglio che essere privata dell’anima
gemella!

Eccolo, finalmente! In fondo alla strada si delineano i profili
avorio del complesso Everlasting. La piu grande azienda
dell’Upside che troneggia come il gioiello del governo. La sua
carcassa argentata simboleggia il successo della citta. Il suo
soprannome: “L’occhio del mondo”, per via delle innumerevoli
finestre che brillano al sole come tante paia di occhi incollati
sulla citta.

Davanti alle vetrine, gli ologrammi sembrano farsi in quattro
per catturare l'attenzione e mostrare quanti piu spot pubbli-
citari possibile. Poche persone ancora resistono ai benefici di
Everlasting, ma ogni generazione deve abbracciare il messaggio.
Sei maggiorenne? Allora sei abbastanza grande per trovare
I’amore, per sguazzarci dentro, e quindi devi usare Soulmates.
«Vivete felici, non vivete nella clandestinita, mostrate a tutti
I'abbagliante felicita che coltivate grazie a noi».

Cammino attraverso i grandi cancelli e vengo inghiottita dal
candore del luogo.

«Venga» mi accoglie una hostess. «<Mi segua».

Si, signora, la seguo, non c’é problema, non ho comunque altra
scelta. Mi mostri 'uomo che mi rendera una persona completa.
Mi mostri quello che non avrei mai trovato senza di voi.

Non sono una principessa né una donna da amare, eppure oggi
trovero la mia anima gemella.

2.

Sbatto le palpebre, incapace di tenerle aperte, mentre torrenti
di luce solare scorrono sul bianco opale dei mobili. E troppo
abbagliante. Strizzo gli occhi, infastidita da questi giochi di
luce che tutti non possono fare a meno di amare. Ogni cosa
deve essere sempre bianca, pura, perfetta... Ho 'impressione
di muovere i primi passi in paradiso e che saro giudicata, io,
con i miei vestiti scuri, i miei capelli nero corvino e i miei occhi
marroni.

Sono stufa di questo mondo manicheo e di questi moduli da
compilare nella speranza di tornare nella loro piccola prigione
dorata. Sono stufa di sentirmi fuori posto, ai margini e non
abbastanza per loro.

I1 dottore davanti a me, seduto nella sua enorme poltrona di
pelle beige, potrebbe avere le risposte alle mie domande.

<tooltip>

Dottor HEALEY

Anima gemella: approvato.

Sposato, tre figli.

Il resto delle informazioni é& riservato.

</tooltip>

Non ha perso il suo fascino nonostante i cinquant’anni, che
cerca di nascondere rifiutandosi di mostrare I'eta. Rasato di



fresco, il colletto della camicia che sottolinea la mascella squa-
drata, 'uomo che detiene potere sulla mia vita si compiace
delle informazioni che sara in grado di rivelarmi. I suoi capelli
biondi sono pettinati all'indietro e, anche se i suoi occhi sono
duri, il suo sorriso rimane affascinante.

<alert>

Il tuo livello di zucchero nel sangue sembra sorpren-
dentemente basso oggi.

</alert>

Stai zitto, sto vivendo il giorno pitl bello della mia vita.

«Signorina Wheel...».

«Puo chiamarmi As».

Mi cambiera la vita, puo anche chiamarmi con il mio nome di
battesimo.

«Ha ricevuto i nostri avvisi questa mattina presto, e sono lieto di
vedere che sta prendendo questa situazione molto seriamente».
Ha reso la mia vita un inferno, ma si, mi interessa.

I1 dottore si avvicina, appoggia gli avambracci sulla scrivania di
vetro e incrocia le dita. Mi si stringe lo stomaco, perché ¢ il tipo
di comportamento che hanno i medici quando vogliono dare
cattive notizie. Cosa, la mia anima gemella € morta? Oh, Dio, ti
prego, fa’ che sia qui, da qualche parte, per far cessare questo
calvario! Perché, con grande sgomento della casa madre, questi
casi non sono rari. Ti svegli una mattina e scopri che la persona
che avrebbe dovuto condividere la tua vita € morta il giorno
prima. Che sfortuna. O di doverti innamorare di un bambino
appena nato. Eppure, nessuno ha niente da ridire.

«La percepisco in pensiero, mentre quello che devo dirle é posi-
tivo, quindi stia tranquilla. Tuttavia...».

La mia anima gemella é gia presa? Succede, in rari casi.

Quando la sfortuna non é abbastanza, a volte. E successo a
Cassie. Jolie Cassie... E finita all’estremita di una corda.

«Posso essere sincero con lei, As?».

«Certo».

Non promette niente di buono.

«Lei ha superato i test, sia psicologici sia fisici, e tutto si € svolto
senza intoppi».

E la terza volta che li passo da quando ho raggiunto I'eta
minima: diciotto anni. Tre volte in cinque anni non & male,
vero? E, ogni volta, tutto fila liscio. Allora perché diavolo non
ottengo ancora quello che mi era stato promesso? Potrebbero
darmi una deroga, o potrebbero dimostrare al mondo che ¢ il
loro algoritmo a essere difettoso e non io che sono incasinatal!
«Siamo stati in grado di mappare le diverse aree del suo cervello,
soprattutto quelle deputate al romanticismo e al piacere».
Cerco di stare calma, di non iniziare a piangere nel bel mezzo di
questo confronto... Cosa? Cosa c’e che non va nel mio cervello?
C’¢ qualcosa che non va, vero? Eppure, non sono piu idiota di
chiunque altro! Non mi vesto molto bene, ma ho tutte le forme
al posto giusto, mi hanno anche detto che ho dei begli occhi!
Ho conseguito un master, con tanto di complimenti, e ho scritto
articoli per testate importanti! Ho anche degli amici... perché,
quindi? Perché non c’é nessuno che possa essere abbinato a
me?

«Deve essere consapevole che queste due aree sono indipen-
denti» continua. «Il piacere fisico, carnale per esempio, € gestito
dal sistema limbico».

Con la punta delle dita, il dottor Healey fa apparire un
ologramma sulla sua scrivania che rivela le scansioni del mio
cervello, poi mi mostra, pedagogico, cio di cui parla. Se pensa



che si sta sforzando abbastanza, si sbaglia... Sapevo che avrei
dovuto prendere un master in neuroscienze.

«E all’interno di questo, ci sono collegati settori piu legati all’eu-
foria, al’amore romantico... Da non confondere con ’amore
che potrebbe avere per i suoi genitori, per esempio. Abbiamo
trovato in lei un cablaggio neurologico particolarmente atipico.
E dotata di una grande ricchezza, non c’¢ dubbio, semplice-
mente le sue zone non sono stimolate come le altre».

Vedendo I'incomprensione sul mio viso, prima di procedere da
un colpo di tosse, tanto che non riesco a staccare lo sguardo da
quelle zone che si illuminano a intermittenza sulla mia carto-
grafia cerebrale.

«Intendo dire che il suo cervello si € sviluppato in modo diverso
rispetto a quanto osserviamo di solito nei nostri pazienti. E
pensiamo sia per questo che lei ha avuto cosi tanti problemi a
trovare la persona amata. Il software Soulmates ha avuto diffi-
colta ad analizzare i vostri risultati a causa delle differenze, ma
non si faccia prendere dal panico, perché finalmente I'abbiamo
trovata, la sua meta. Esiste, € sana e tutto andra bene».

Ecco, credo che mi mettero a piangere. E bravo. In una frase ha
distrutto i miei sogni di normalita e realizzato il mio piu grande
desiderio: avere un posto in questa societa che sembra non
accettarmi.

«D’altra parte...».

Ah, lo sapevo che era troppo bello!

«... ed € per questo che I’ho fatta venire qui... ci troviamo nella
condizione di non poterle assegnare il suo lui cosi com’é».
«Cosi com’e?».

Riprenditi, As. Mi sento come un bambino a cui qualcuno cerca
di spiegare la complessita del mondo. Ho sempre avuto un
caratteraccio, almeno fino a quando la spuma dei giorni lo ha

seppellito sotto una spiacevole apatia. Oggi mi accontento di
lanciare qualche battuta da un angolo della mia mente perché
non ho piu la lingua abbastanza tagliente.

«Stiamo lavorando alla versione 2.0 di Soulmates. La nostra
tecnica non € ancora al livello della prima, poiché abbiamo
sempre piu problemi ad associare le anime» spiega. «Come lei,
per esempio. Infatti, la prima versione puo cablare solo indi-
vidui neurotipici».

Fa una pausa, osservandomi per vedere se puo proseguire nella
spiegazione scientifica. Si sistema nella sua grande sedia di
pelle bianca e batte sulla superficie tattile della sua scrivania.
«“Neurotipici”, cosa intende?».

Il mio master in scienze, anche se ambientali, mi permette
ancora di capire il gergo semplificato. Deve averlo letto nel mio
fascicolo.

«Dove una persona “tipica” elaborera i compiti attraverso aree
specifiche e individuali, lei, lei usa piti aree contemporane-
amente. Non € 'unica. Una piccola parte della popolazione,
proprio come lei, non ha un cervello neurotipico. Quindji, € per
questo motivo che vorremmo sviluppare uno strumento piu
efficiente e agile, per evitare a lei e a chi verra dopo di lei di
trovarsi nella stessa situazione, di provare questi dubbi, questo
dolore e questa sofferenza che puo durare molti mesi... O anche
anni, per quel che la riguarda».

Non capisco cosa voglia veramente da me. I pensieri mi si
aggrovigliano e mi fa male la testa a causa di tutto quello che
sta cercando di farmi digerire.

O forse € solo il pessimo vino di ieri sera...

Cerco di sostenere il suo sguardo, ma e troppo difficile, perché
quello che capisco dalle sue spiegazioni ¢ che il mio cervello e
completamente fottuto!



«Sarei felice di aiutare le generazioni future» sussurro con voce
inespressiva.

Non so davvero cosa pensare... ma se significa ritrovare il mio
posto, allora non mi faccio piu domande!

«Per questo, avremmo bisogno di impiantarle Soulmates 2.0,
che é gia in fase di sviluppo da quattro anni, e tenerla sotto
osservazione per assicurarci che non soffra di effetti collaterali.
Averla a nostra disposizione ci permettera, inoltre, di effet-
tuare molteplici adattamenti e quindi di rendere piu piacevole
I'esperienza. Naturalmente, tutto questo sara supervisionato da
questo contratto».

Tira fuori un plico di carta e me lo mette sotto gli occhi. Non
ho assorbito neanche la meta di quello che mi ha appena detto
e lui vorrebbe che firmassi subito? Avrei dovuto prendere un
secondo caffé prima di uscire di casa, di sicuro non ho i neuroni
a posto.

«Cosa devo fare?» chiedo.

«In realta, non molto. Desideriamo osservare come evolve la
situazione una volta che avra il nostro prototipo nel cervello».
«Ed é pericoloso?».

Non so perché, mi sento come se sfondassi porte gia aperte. Per
quanto io sogni uno spirito affine per riprendere la mia vita da
dove I’ho lasciata, non vado pazza all’idea. Non rischiero la mia
vita per questo, non mi darebbe nessun vantaggio se lo facessi.
«Non possiamo assicurarle che non ci saranno effetti collate-
rali, ma abbiamo preso tutte le misure necessarie per garantire
la sua integrita fisica».

O nel gergo del doc “non lo sappiamo per certo ma, nel dubbio,
troviamo persone abbastanza pazze da correre il rischio”. OK.
In certi momenti della nostra vita, ci fermiamo, ci prendiamo
una pausa e guardiamo gli oggetti sul tavolo per capire che
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stiamo vivendo un momento cruciale. Che la decisione che
stiamo per prendere avra conseguenze che vanno oltre la nostra
comprensione.

Sull’orlo di un’epifania, in mezzo a schermi di plexiglas e
dossier volanti (come se si potesse ridurre un uomo a un
pacchetto di fogli), capisco che questo ¢ il mio momento.

O forse tutti i miei sensi sono esacerbati dai postumi della
sbornia che mi porto dietro da quando mi sono svegliata? Tutto
sembra sempre piu epico quando si bevono alcolici.

Vedendo la mia indecisione, il dottore fa un respiro profondo,
si gratta il sopracciglio prima di calare la mannaia: «Quasi
dimenticavo: sara compensata con una somma di un milione di
crediti se accettera, bastera condividere con noi questo radioso
futuro che stiamo cercando di costruire per i nostri figli».

1 vostri figli, soprattutto.

<alert>.

Hai il conto scoperto.

Si prega di accedere alla propria area personale
per. ..

</alert>

Queste macchine sono troppo intelligenti. Mi mettono un
milione di crediti sotto il naso e, in contemporanea, mi ricor-
dano gentilmente che non ho piu soldi sul mio conto, che sto
per essere cacciata dal mio appartamento e che non ho amici o
familiari che possano aiutarmi con un “piccolo prestito”. Niente
anima gemella, niente sostegno... cosi vanno le cose. E intanto
si viene cotti a fuoco lento.

Solo il mio cognome mi mantiene ancora nell’Upside, se non
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fossi stata una Wheel, mi avrebbero cacciata molto tempo fa.
E sarei caduta dove vanno a finire tutte le “parti difettose”: nei
sobborghi della citta, con chi non ha lavoro, né anima gemella,
né famiglia, né figli. Quelli che non sono “utili” alla societa. A
Downside.

Quindi é cosi, ho altra scelta? Certo che no.

Deglutisco, ricordando quanto la mia gola sia in fiamme.
Soulmates 2.0. A ogni modo, cosa rischio di piu? Se mi pren-
dessi ancora un anno prima di incontrare finalmente la fonte
dell’amore eterno, avrei tutto il tempo di finire per strada! E
di morirci, perché la strada e il Downside, e il Downside é la
morte. Una semplice equazione che anche un bambino di sei
anni potrebbe risolvere.

Un milione, dannazione... Non sono un materialista, ma...
«Quanti saranno i test di questo nuovo prodotto?».

Continuare a parlare, prendere tempo, fagli credere che sto
decidendo. Solo che il simpatico Doc, con il sorriso allargato,
non si lascia ingannare; nel suo paradiso bianco, sa che sono
con le spalle al muro. Ma cerco di guadagnare tempo, di razio-
nalizzare la situazione, solo che e impossibile. Lo sappiamo
tutti cosa gli rispondero.

«Al momento, altri sette profili atipici hanno risposto positiva-
mente alla nostra richiesta».

Vedendo che cerco di prendere tempo sta al gioco ed entra
in ballo. Mi prende paziente per mano come se insegnasse il
valzer a un bambino. Dai, As, non preoccuparti, andra tutto bene,
devi solo firmare queste carte e ci darai tutti i diritti della tua piccola
persona. E tanto peggio se ti facciamo saltare per aria.

Inoltre, sono sicura si diverta, questo scienziato, guardando la
piccola Wheel piagnucolare per un’anima gemella. La storia
dell'innaffiatore innaffiato,' ma meno divertente.
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«Il nostro personale si prendera cura di lei per tutta la durata
del suo soggiorno e saremo lieti di metterla in contatto con la
sua anima gemella non appena vi sara impiantato il software».
Soulmates 1.0 non ti costringe a incontrare la persona che
devi incontrare. Abbiamo ancora una scelta, possiamo ancora
scappare se non vogliamo un futuro gia scritto. Devi conoscere
il nome, deve essere ben visibile sul tuo corpo attraverso il
tatuaggio, ma puoi comunque accontentarti di un nome, senza
la relazione. Non succede spesso come vorrei ma, finché mi
viene data una via d’uscita, il resto non conta. Io tengo la bocca
chiusa: non & necessario che sappia che non credo alle loro
stronzate, ho solo bisogno di farmi quel dannato tatuaggio di
Soulmates. E poi, adios.

«Tutto cio che le chiediamo e di rispettare le esigenze mediche.
Trovera tutte le informazioni aggiuntive nel contratto» dice,
indicando i fogli che sembrano aspettare la mia firma.

Ho la sensazione che la tiritera del medico si fermera qui ed &
giunto il momento di fare una scelta. Una manciata di secondi
per forgiare una vita. Credo che tutte le grandi decisioni siano
proprio questo in realta: un momento per capovolgere tutto,
qualche battito cardiaco irregolare per ricordarci che la vita
€ appesa a un filo, che le nostre azioni, per quanto discrete,
influenzano il corso del nostro destino.

Un milione, dopo tutto!

Il numero mi ronza in testa mentre metto fine a tutti gli allarmi
sulla mia situazione bancaria critica. Sono bravi, gli stronzi, mi
prenderanno.

Un milione...

I. In francese LArrouseur arrosé, cortometraggio dei fratelli Lumiére, la prima
commedia, completa di trama, della storia del cinema.
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Abbastanza per pagare i miei debiti, comprare un bell’apparta-
mento, prendere dei vestiti normali... Cambiare anche il colore
dei capelli, perché dopo questa incursione in “terre divine”, mi
sono resa conto che il marrone, dopo tutto, non mi si addice.
Trovare un lavoro — forse non cosi grandioso come quello che
avevo, ma qualcosa di cui andare fiera. E, soprattutto, abba-
stanza per non passare le giornate a letto a deprimermi.

Dei soldi per riavere la mia vita.

Un milione...

Vorrei essere il tipo di persona che dice di no. Poter uscire da
questa stanza e dire: «Brava la mia ragazza, hai rifiutato e hai
mantenuto le tue promesse, hai tenuto il punto con tutta te
stessal». Ma nessuno é perfetto.

E io ancora meno degli altri.

«D’accordo, mi faccia strada».
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Sono stata relegata nella sala d’attesa. Tra le poltrone lasciate
vuote da pazienti immaginari, lascio vagare i miei pensieri
mentre guardo distrattamente le informazioni scorrere su uno
schermo piatto, sospeso sulla parete argentata di fronte a me.
«Una legge edilizia e oggetto di dibattito da parte del Comitato»
spiega una giornalista davanti a uno splendido sfondo verde.
Presto mi impianteranno Soulmates 2.0. La mia testa & altrove,
piena di sogni che mi sono stati strappati via. Non vedo l'ora di
farla finita. Hop, mi sparano la loro roba nel braccio, mi danno
il mio milione, faccio i loro stupidi test e me ne vado! Nessun
problema, saro serafica come una statua, ombra tra le ombre,
nient’altro che una cavia tra le tante unite da un solo desiderio:
tornare alla vita di prima.

«Il tasso di natalita & ancora al minimo, anche se dall’avvento di
Soulmates le cose stanno migliorando. Nonostante questo, siamo
ancora al di sotto dell'1% che avevamo sperato. Questa nuova
legge potrebbe far tornare il desiderio delle giovani coppie».

Mi distacco da quello che dicono. Piu tasse per chi non vuole
procreare, piu ostacoli e vicoli ciechi per chi non ha la tempra
per diventare genitore. E cosa fare con chi vorrebbe ma non
puo? Cosa fare con coloro che non hanno una situazione abba-
stanza stabile per considerare la possibilita di crescere un figlio?
Nell’Upside siamo a posto, abbiamo tutto. E quelli fuori dai
nostri confini? E le persone che vengono bombardate?
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Riporto gli occhi sullo schermo, un dibattito sembra prendere
forma dopo 'annuncio del giornalista:

«I tatuaggi non bastano piu! La razza umana & chiaramente
sull’orlo dell’estinzione e Soulmates ci offre una via d’uscita piu
che accettabile. Forzare gli abbinati a incontrarsi sarebbe un
modo perfetto per migliorare il tasso di natalita, che sarebbe...».
«Non siete consapevoli della realta economica che ci circonda.
Non saremo mai in grado di implementare questa tecnologia per
tutti, & troppo costosa. E, quando finiremo la manodopera, come
ce la caveremo? L'Upside € solo la punta dell’iceberg, dobbiamo
pensare a risolvere il problema della natalita per tutti, non solo
per le élite».

«E i problemi del Downside? Possiamo trascurare il fatto che piu
della meta della popolazione ¢ immersa nell’oscurita ai margini
della citta e vive con poca piu dignita degli animali?».

Risolvere i problemi partendo dalla fine non ha mai funzionato,
ci schianteremo contro un muro. Il problema non e il tasso di
natalita, ma la causa del suo calo. Date a tutti un tetto sulla testa,
cibo e lavoro, e vedrete i risultati eccezionali che otterrete.

<nostalgia>

«E la Cina?» Sarah protesta durante un dibattito sull’etica.

«La Cina non esiste pit» risponde piccata I'insegnante, incapace
di gestirci a ogni lezione.

E I'unica docente che ci ascolta quindi, per una volta, smettiamo
di urlare e gesticolare e cerchiamo di capire; il passaggio succes-
sivo sara trasmettere le nostre idee rivoluzionarie. Sarah e io ci
opponiamo spesso. Ci meravigliamo, ci appassioniamo, siamo
curiose di tutto. Ma c’e qualcosa che ci distingue, un punto su
cui non riesco a passare oltre e che ci fa saltare alla gola I'una
dell’altra nel bel mezzo della classe.
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«Non avevano cibo e il loro tasso di natalita era al massimo»
sottolinea abilmente. Anche i poveri fornicano.
«Le donne avevano ancora le ovaie funzionanti» brontolo.

</nostalgia>
«E pronta?» michiedel'infermiera, strappandomiai miei pensieri.

Lascio perdere le cattive notizie per sdraiarmi su un letto
d’ospedale nel bel mezzo di una stanza asettica.

Il contratto € firmato, percio andate avanti, facciamola finita e
datemi questa benedetta anima gemella che aspetto da sette anni!

“Lizzie”, € questo il suo nome secondo il tooltip, tiene in mano un
ago piu grande del mio pugno, pronta a impiantare il software.
Questa volta sara nel mio polso sinistro, per non interferire con
il chip iBrain che sta nel destro. Le sue onde gia si riversano
nel mio corpo e, quando scorro le dita sulle mie vene bluastre,
sento il braille della scheda elettronica sotto la pelle. Quando
I'’ho notato per la prima volta mi ha spaventato — avevo quindici
anni — oggi mi diverte.

«Fara male» mi avverte.

«Sono coraggiosa, non si preoccupi».

Mi sento come una bambina in quel grande sedile di in pelle,
mentre Lizzie non mi guarda nemmeno. Avrei dovuto provare
tutto questo quando sono diventata maggiorenne, come gli
altri. All'epoca, avevo ancora le idee ingenue di un’adolescente
che credeva alla storia del principe azzurro.

In fin dei conti, forse € meglio superare questa prova a ventitré
anni: mi sono liberata di tutte le mie illusioni. Conoscendomi,
sarei potuta cadere nella trappolal!

L’amore non puo essere inventato, non appare un giorno come
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per magia. L'amore si costruisce.

Lizzie mi afferra la mano e, proprio quando sta per marchiarmi
come una bestia da soma, qualcuno bussa alla porta ed entra
un giovane uomo. Tutte le informazioni su di lui sono confi-
denziali, quindi mi accontento del suo sguardo pesante. Non
sembra avere piu di trent’anni, ma la postura € curva e meta del
viso € nascosta da una massa di capelli disordinati. La sua pelle
é costellata di cicatrici, mille piccoli tagli bianchi. Sorridere gli
farebbe bene.

Forse non sono la piu atipica di tutti.

«Ellis, giusto?» I'infermiera sembra infastidita. «Si sieda sul letto
accanto, le inserisco subito 'impianto. A proposito,» finisce di
contemplare la lista «sarete entrambi nello stesso dormitorio».
«E perché?» brontola lui.

Si toglie il lungo impermeabile marrone e lo mette sulla
sedia prima di sdraiarsi a sua volta. Sembra molto simpatico.
Non sembra uno dell’Upside. I suoi vestiti e il modo in cui si
comporta... Forse un’altra persona spogliata dei suoi diritti,
come me, a causa della sua atipicita.

«Abbiamo trovato le stesse complicazioni neurali, quindi vi
tratteremo insiemen».

L’infermiera mi afferra il braccio e mi infila senza tante ceri-
monie I’ago sotto la pelle. o squittisco ed Ellis alza gli occhi al
cielo. Voglio vedere lui, quando sara il suo turno. Lizzie preme
lo stantuffo ed € come se mi prendessi un pugno nel plesso
solare. Espello tutta I'aria dai polmoni, mi si secca la bocca e ho
I'impressione di liquefarmi. Resto sdraiata, con la testa indietro,
a fissare il soffitto: sto per morire. Il mio cuore batte all'im-
pazzata, picchia contro la gabbia toracica come un martello
pneumatico.

Un cerotto mi copre la ferita e lei getta 'arma del delitto sul

28

vassoio. Adesso ¢ il turno di quello che faceva I'orgoglioso; lo
sento brontolare. Sorriderei, se potessi.

Sono completamente paralizzata e i miei muscoli si contrag-
gono. Posso ancora sbattere le ciglia, ma deglutire & troppo
doloroso. Mi sento come se avessi un drago in gola, quindi
aspetto.

Dopo quello che sembra un tempo infinito, ricomincio a
muovermi. Molto poco, la punta delle dita di mani e piedi, e
posso anche far scorrere la lingua sulle labbra per inumidirle.

<alert>

Dovresti pensare di fare un pisolino, non hai dormito
abbastanza.

Soulmates 2.0 si sta sincronizzando. Si prega di
attendere. 56%

</alert>

«Vi lascio il tempo di aggiornare I'applicazione» dice I'in-
fermiera. «Vi sentirete un po’ affaticati per qualche ora, non
preoccupatevi, & perfettamente normale. Questo e causato
dai nanorobot in circolo nel vostro corpo, ma alla fine si
stabilizzeranno».

Finisce di sistemare e ci lascia con il mal di testa.

I nanorobot, l'incredibile invenzione che ha permesso lo
sviluppo di Soulmates. Galoppano dentro di te come un eser-
cito di soldatini, ti strisciano nelle vene e nel cervello. Sono
loro che verranno a tatuarti la pelle di notte. Seguono comandi
specifici inviati dal software Soulmates.

Dicono che Everlasting non puo interferire con il tatuaggio,
come se avesse una vita propria, che dovrebbe simboleggiare
'amore da condividere con il tuo compagno. E un riflesso della
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vostra storia, dicono.

«Ah, e potreste avere un crampo o due» aggiunge prima di
lasciare definitivamente la stanza.

Ehi, non lasciatemi sola con lui!

Dovrei parlare con lui? Sto cercando di togliermelo dalla testa.
Devo pensare a qualcos’altro! Posso immaginare un centinaio
di robot che assaltano la mia pelle, i miei organi... Pessima idea.
Beh, fare conversazione mi aiutera a non pensarci.

«Sono As. Piacere di conoscerti» finisco di articolare mentre la
percentuale aumenta lentamente (63%).

Non risponde. Non mi piace il silenzio, mi da 'impressione di
essere rinchiusa in una gabbia troppo piccola, mi sento soffo-
care. A dirla tutta, odio anche quando c’é troppo rumore, il
frastuono assordante della vita quotidiana.

Incapace di catturare il suo sguardo, mi volto e lascio final-
mente vagare la mia attenzione oltre la finestra della stanza. Al
decimo piano, la vista sul parco interno di Everlasting € mozza-
fiato. Una grande fontana fiorisce al centro del cortile, i rivoli
d’acqua scintillanti annaffiano le aiuole rosate.

Qui non si annoiano di certo.

Per quanto lo detesti, 'ambiente € bellissimo. Come I'Upside.
Lucidata, preparata, patinata al midollo per renderla la citta
perfetta.

«E curioso, come nome» risponde infine Ellis.

La sua voce rauca € fredda come l'acciaio. Schiocca e mi da
I'intima convinzione che fumi. E che beva. Il suo tono mi pare
antipatico, i pochi giorni da condividere con lui promettono
bene! E allo stesso tempo la sua risposta € cosi scollegata dalla
conversazione che quasi scoppio a ridere, ma forse sta cercando
di fare uno sforzo... quindi faroé anch’io uno sforzo:

«Immagino di si».

Va bene, sullo sforzo ci ritorneremo. Ho sempre avuto un
problema pitt 0 meno evidente nel comunicare con gli altri,
come se fossimo su due canali diversi. A volte grido e nessuno
mi sente, altre volte la gente si ricorda i sussurri che cerco di
nascondere. Le persone hanno questo modo affascinante di
interessarsi solo di sé stesse, tranne quando sono in mezzo ai
guai. Parlate del vostro ultimo successo e nessuno si prendera il
tempo di ascoltarvi. I fallimenti, invece...

Un’altra ondata di malessere mi immobilizza sul materasso e
preferisco smettere di parlare. Conto i minuti che mancano
al download completo di Soulmates. L'uomo con cui divi-
dero la stanza non € messo bene, ma preferisce indossare una
maschera impassibile. Buon per lui, tanto non sono qui per fare
amicizia.

<alert>

Soulmates & stato installato correttamente.

Per ulteriori informazioni, si prega di contattare
Everlasting.

Grazie per la vostra fiducia.

</alert>

Non posso fare a meno di ridere sotto i baffi. “Grazie per la
vostra fiducia”, ma abbiamo davvero una scelta? L’azienda ha il
controllo di tutta la rete cittadina e hanno conquistato un posto
di rilievo, tanto che € impossibile vivere nei bei quartieri senza
averci a che fare almeno una volta.

Avere 'anima gemella é diventata la condizione sine qua non per
una vita tranquilla, ricca e senza ansie.

Mi concentro sul tempo e su quel cielo zaffiro che control-
liamo ogni giorno che passa. Come tante lame dirette verso
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terra, i raggi del sole riscaldano la nostra citta e il nostro cuore,
cercando di ricordarci quanto stiamo bene qui. Alcuni dicono
addirittura che siamo benedetti dagli déi. Il mio consiglio € di
ricordarsi che i tecnocrati non sono Dio: far piovere il sole su di
noi non ha nulla a che vedere con un atto di fede.

L’Upside brilla nella calura estiva, mentre all’orizzonte si radu-
nano grandi nuvole nere sopra il Downside. E nessuno, ma
proprio nessuno, vuole vivere li.

Quando il mio malessere alla fine si placa e sto per fare un
meritato pisolino, Lizzie irrompe di nuovo nella stanza, la
fronte aggrottata per la concentrazione.

«I nanorobot analizzeranno la vostra corteccia e il vostro ippo-
campo, poi cercheranno i ricordi e le connessioni neurolettiche.
Vi sentirete male e confusi per un po’. E possibile una perdita
di memoria o che sentiate il bisogno di vomitare, tutto questo e
normale, ciononostante non esitate a farcelo sapere. Sono stato
chiara?».

Annuisco come una bambina, non ho la forza di articolare una
sola parola.

Le luci sono molto forti, vero? O é la tintura bionda dei suoi capelli
che fa rimbalzare la luce delle lampadine?

«I vostri tatuaggi appariranno quando l'interconnessione
neurale sara completata. Potrebbero volerci due ore come due
giorni. Ma tutto lascia pensare che domani mattina scopri-
rete 'identita della vostra anima gemella, quindi assicuratevi
di ispezionare tutto il corpo prima di vestirvi. Ma lo sentirete
comunque».

L’infermiera ci sta osservando per un momento, prima di
riprendere: «Se lo desiderate, vi accompagnero alle vostre
stanze, perché avete bisogno di riposo».

Mi alzo lentamente. Mi gira la testa.

<alert>

I tuoi segni vitali sono allarmanti. Si prega di
sedersi, il Pronto Soccorso sara contattato.
</alert>

«No, aspetti...» si affretta I'infermiera che tenta di fermarmi con

un gesto della mano.
Non é abbastanza rapida. Faccio un altro passo e crollo.
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«As, sta bene?».

[ tooltip sono sparsi in tutto il mio campo visivo, mentre il
volume degli alert € al massimo. Il mio respiro segue la loro
cacofonia mentre cerco di capire cosa mi sta succedendo. Ellis
mi tiene stretta contro di lui, mentre 'infermiera chiama aiuto
dal corridoio. Per un attimo ho pensato che fosse preoccupato,
ma niente da segnalare: ¢ un dato di fatto, un interrogativo
legato alla mia caduta.

«Non avrebbe dovuto alzarsi, signorina Wheel, non ¢ consiglia-
bile nel suo caso...».

Allora perché Ellis ¢ in piedi e riesce a sostenermi? Perché sta
bene?

iBrain sta cercando di fermare le azioni incontrollate del suo
stesso software: vuole chiamare il 911, ma non glielo permettero.
Sono gia al pronto soccorso. Se ¢’é qualcuno che si occupera
di me, e Everlasting. Anche dal pavimento scorgo Lizzie con il
tablet in mano per far apparire sulla parete i miei segni vitali.
Battito cardiaco, flusso sanguigno, livelli di ferro, magnesio,
altri indicatori di cui non sono a conoscenza. Mi sono appena
resa conto di non aver risposto a Ellis, che mi divora guarda
intensamente, come se volesse divorarmi con i suoi occhi scuri.
E queste cicatrici... Queste strane cicatrici pallide che gli circon-
dano il viso, il collo...

«Va tutto bene. E...».



La mia visione & pixelata. Merda... Non mi era mai successo
prima. E come se iBrain fosse impazzito. Cerco di sbattere le
palpebre, ma non funziona niente: blu, rosso, bianco e altri
scherzi di codifica, design standardizzato che non funziona ora
che... che cosa?

Conclusione: vedo sfocato.

«Soulmates entra in conflitto con iBrain. Il nostro programma
cerca di informare i nanorobot del suo stato di salute... debili-
tato. Arrivati nel suo cervello, vogliono ripararla, ma iBrain li
vede come corpi estranei e cerca di distruggerli con qualsiasi
mezzo... E semplicemente affascinante».

La sua voce ha avuto una metamorfosi durante la spiegazione.
La sua espressione, prima corrucciata, si illumina, le brillano
gli occhi: penso di essere la sua nuova paziente preferita.
«Aiutarla a stare meglio ¢ sulla sua lista?» mormora Ellis.
Secondo me non riesce a dire una sola parola gentile, ma
sorrido comunque. Mi piace questo tono perentorio.

«Sta ridendo, &€ normale, o quei nanorobot stanno giocando con
1 suoi neuroni?».

Smetto subito.

«Ripararmi...» sottolineo, tornando alla realta. L'infermiera ha
detto qualcosa sul fatto di “ripararmi”. Siamo diventati cosi
disumani da essere solo dei robot? Un cacciavite, un dado
nuovo e il tuo cuore é riparato? Forse i sentimenti umani si sono
ridotti a questo.

«Il nostro nuovo software é in grado di guarire, si. Al momento
in misura minore: piccoli lavori di manutenzione cerebrale,
come per esempio la prevenzione degli ictus. Beh, il suo
pensiero € coerente» dice lei. «<Sembra si sia sistemato».

Il mio sguardo, che fatico a mettere a fuoco, smentisce le sue
parole, ma lascio perdere. A quanto pare i piccoli insetti nella

mia testa dicono che va tutto bene, ma é vero, no?

«Ho bisogno di mangiare qualcosa».

Da quanto tempo non mangio? I miei ricordi di ieri e dei giorni
precedenti sono cosi confusi... Uscire, trovare il posto che mi
spetta al bar all’angolo. Sentire lo sguardo costernato degli
altri sulla nuca, ma senza che questo mi impedisca di tornarci
ancora e ancora, come un ritornello. Quello era il nostro bar. E
la nostra panca. A volte, aspetto li vicino per occuparla. Far finta
che non sia cambiato nulla.

Sono ridicola e ci provo gusto. Forse, se serrassi gli occhi abba-
stanza, se calmassi il mio respiro irregolare, potrei tornare
indietro nel tempo. Come tutti quei supereroi dei kolossal.
Chiudere gli occhi, crederci abbastanza, e un pizzico di magia...
Altre infermiere entrano nella stanza, allontanano Ellis e mi
somministrano un sedativo. Per quanto mi sforzi di restare
sveglia, il torrente di incoscienza mi trascina nell’oscurita.

<nostalgia>

«Ehi, As, é ora di alzarsi».

Mi ricopre il collo di baci nella speranza di farmi aprire gli
occhi.

«Hmm...Cosa?».

«Devo andare al lavoro, ma tornero presto, lo prometto».

Mi giro, mi rannicchio tra le sue braccia. Jasper sa di buono, mi
inebria, mi fa venire delle voglie indecenti.

Alzo lo sguardo e sbatto la testa contro la sua mascella. Questa
mascella che mi pizzica. Il tatuaggio si scorge appena sotto il
mento, celato dalla barba che si fa crescere per nasconderlo.
Cosi non devo imbattermi in quel dannato nome tutti i giorni.
“Jane”, la sua anima gemella. Jane € qui. Ci guarda, ci fissa.

E io sono solo As.
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Credo che ci amiamo. Credo che stiamo bene insieme. Siamo
una coppia solida, supereremo qualsiasi cosa. Allora perché
non e venuto fuori il mio nome per lui? Perché i nostri test non
sono complementari?

Sono solo As.

Vorrei fosse sufficiente.

«Pancake?».

«S1...» rispondo in un soffio.

E ci baciamo, per dimenticare di essere effimeri.
</nostalgia>

Prendo una grossa boccata d’aria, come se i miei polmoni aves-
sero smesso di funzionare. Stressata, stringo il bordo del letto
su cui sto riposando. La stanza é diversa. Grande, spaziosa,
immersa in questa luce artificiale che si diffonde sempre
sull’Upside. Niente pioggia. O cosi di rado che ne ho dimen-
ticato il sapore. In inverno costringiamo la neve a far sognare i
bambini, ma niente di pit.

Cerco di riprendermi. Ho una flebo e tutti gli alert si sono
fermati.

Un monitor viene verso di me e inizia a bippare incessante. Mi
indica che un inserviente sta per venire a trovarmi. Mi appoggio
alla testiera del letto, approfitto di questo momento di calma: il
cuore non & piu pesante nel petto.

Uft.

Di sicuro, Ellis pensera che sia pazza. Peccato che non posso
farci niente. Presto potro tornare al normale corso della mia
vita, al silenzio della quotidianita che mi affascina e in cui
prospero. Per cancellare un po’ di Jasper e quel profumo che da
mesi mi da alla testa.

Il letto di fronte al mio é vuoto, una cassettiera é il solo arredo

della stanza. La porta sul retro di sicuro conduce al bagno, ma
preferirei non alzarmi subito: 'ultima volta mi é bastata. Un
membro dello staff che non conosco fa il suo ingresso. Alto,
con i capelli scuri, il tatuaggio € steso sulle nocche. “Jessie
Hopkins”. Le sue informazioni sono riservate, quindi non so se
ha fatto dei veri progressi con lei. Questa € una curiosita della
mia vita quotidiana. Me lo chiedo ogni volta. E con la sua anima
gemella? La ama? La guarda come il primo giorno? Come ci si
sente a stare con una persona che dovrebbe essere perfetta per
te?

Le sue mani abbronzate mi scorrono lungo i polsi per control-
lare che i miei chip non si siano mossi. Mi rassicura e controlla
i miei parametri vitali.

«Sembra che stia molto meglio. Prenda queste pillole cosi
si rimettera in sesto. Per quanto riguarda gli spostamenti, le
consigliamo per il momento di non muoversi troppo. Oppure
di usare la sedia a rotelle in dotazione».

Indica I'oggetto in questione, pronto, sul lato sinistro del mio
letto. Non esiste che io usi quella cosa; I'ultima volta € stato a
causa delle gambe rotte e non ci tornero per niente al mondo.
Mi porge due capsule che butto giti senza pensarci. Anche se
sono gia dipendente dai sonniferi, preferisco attenermi alle
indicazioni: mi hanno messo una bomba a orologeria nella
nuca e sanno meglio di me cosa devo fare per evitare che
esploda.

«Le altre persone coinvolte nell’esperimento sono arrivate.
Il primo incontro di gruppo si terra nel tardo pomeriggio,
nel salone. Si prenda tutto il tempo necessario e li raggiunga
quando si sente pronta. Puo accedere al resto del complesso,
anche se le consigliamo di non fare una passeggiata oggi. Una
biblioteca, una palestra, una sala di musica, una sala cinema...»
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dice meccanicamente, controllando il suo tablet. «Per il
momento, per non farla annoiare abbiamo messo a disposi-
zione il nostro spazio digitale online. Ci trovera tutti i classici e
alcune opere piu recenti».

L’infermiere mi porta un piccolo carrello con sopra pane e
frutta.

«A proposito, mi chiamo Antho. Se ha bisogno di qualcosa, non
esiti a chiamarmi tramite applicazione Soulmates. Ma soprat-
tutto, As, si riposi. Ha fatto la maggior parte del lavoro».

Mi mette la mano tatuata sulla spalla, la stringe prima di disto-
gliere i suoi occhi chiari dai miei e uscire.

Ho lacquolina in bocca; non mangiavo frutta cosi buona da
settimane... o mesi. I miei risparmi si sono sciolti come neve al
sole e il vino é fatto di frutta, no? La mia bocca € in festa per il
sapore ma non mi lascio ingannare. Anche quando raccoglievo
le prugne direttamente dall’albero, i frutti non avevano questa
consistenza e questo sapore. Erano buoni, zuccherini, deliziosi,
ma questi hanno ricevuto chiaramente un esaltatore di sapi-
dita. O sono stati preparati in una fabbrica... In ogni caso, sotto
il nostro sole artificiale crescono solo frutti artificiali.

L’Upside & come una piccola bolla di protezione. Non pensiamo
a quello che il resto del Paese puo sperimentare nascosto dietro
i nostri grattacieli. Quando non vediamo la poverta, finiamo
per dimenticarla.

Fra un morso e I'altro, analizzo tutte le notifiche che ho ricevuto
da quando sono svenuta. Congratulazioni da parte di persone
che spero di non rivedere, stupidi avvisi sulle nuove collezioni
estate/autunno... Che senso ha continuare a fare delle collezioni
quando non vediamo un cambio di stagione da anni? Credo
di aver perso la voglia di vagare tra gli scaffali. E lo shopping?
Sono passati mesi da quando ho messo piede in un negozio.
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Solo il pensiero di dover stare in piedi in un camerino... guar-
dando il mio corpo avvizzito, la mia carne malconcia...

<nostalgia>

Le increspature della gonna mi scendono a cascata lungo le
cosce.

«Questo é... come dire...» Jasper mi prende in giro con tono
beftardo.

«Sembro una meringa».

«Una bella meringa, allora».

Alzo lo sguardo al cielo e mi tolgo questo vestito mostruoso.
</nostalgia>

Le ultime notizie geopolitiche catturano la mia attenzione.
Nuove esplosioni di gas sul fronte orientale, bombardamenti
sventati nel centro dell’Upside, un cartello di droga e armi
smantellato nel Downside. Niente di nuovo, uomini che si
picchiano ogni volta che ne hanno I'occasione.

Non so quando ¢ iniziato ad andare tutto a rotoli. Ricordo che,
quando ero piccola, le frontiere erano ancora aperte e ci si
poteva spostare tra le citta senza problemi. L'Upside forse era
ricco, ma c’erano molti altri quartieri che fiorivano intorno. Il
Glove, in particolare, da cui partivano i fuochi d’artificio per
Capodanno. Da ragazzina non potevo vedere tutto. Non vedevo
il problema del basso tasso di natalita, dei reparti maternita
vuoti, degli scontri diplomatici tra paesi.

Non mi sono mai sentita in guerra.

Oggi gli edifici esplodono come castelli di carte, mentre i
pezzi di vetro sparsi per la strada trafiggono i passanti. Tutte le
persone che il sistema non riesce a gestire vengono spedite al
Downside, fino a quando non vengono esiliate all’esterno, una
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zona disabitata a causa dell'inquinamento diventato troppo
violento.

A volte, guardo il mondo e mi rendo conto di quanto sia pate-
tico deprimermi per i miei problemi. Poi, chiudo Internet...

E le cose migliorano.

Proprio quando sono sul punto di farlo, un articolo cattura la
mia attenzione: «La guerra neurologica infuria». La conclu-
sione ¢ inconfutabile: stiamo morendo. Non sappiamo davvero
perché, non sappiamo davvero come, ma la razza umana ¢
sull’orlo dell’estinzione e nessuno puo farci niente.

Che sia perché non partoriamo piu o perché tutti cadono come
mosche dopo i cinquant’anni... Qualcosa brulica nei nostri
corpi e non possiamo combatterlo.

Abbiamo sostituito il nostro sole, la nostra luna, il nostro cibo
per convincerci che il mondo non sta cadendo a pezzi. Ma,
ovunque volgiamo lo sguardo, i frammenti dei nostri fallimenti
trafiggono 'armatura dell’ipocrisia che abbiamo addosso.
Siamo arrivati a plasmare un amore che nessuno vuole, nella
vana speranza di continuare a procreare, di perpetuare una
razza capace solo di uccidersi a vicenda.

Demoralizzata da tutte queste notizie, chiudo la rete iBrain.
Ci avvelena la vita, bombardandoci con un flusso continuo di
informazioni. Ci sono cosi tante cose piacevoli da contemplare...
La danza di una farfalla all’alba, un tramonto che tinge il cielo
di albicocca e porpora, 'amore di un genitore per il proprio
figlio. Il colore dei paesaggi, il profumo della notte, il sussurro
dei gufi. Il nostro mondo é bello, potremmo esserlo anche noi.
Eppure, vedo i morti, vedo il terrore anche se viviamo sotto un
sole radioso.

Perché, ovunque si guardi, 'Upside ¢ bello. Magnifico.

Un piccolo gioiello di tecnologia incastonato in terre saccheg-
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giate e devastate dai siluri. Aspettiamo dalla cima della nostra
torre di cristallo che il resto finalmente crolli. Ogni anno, purifi-
chiamo un po’ di pit1 il Downside, nella speranza di renderlo un
giorno un quartiere prospero come il nostro. Ma non importa
quanto controlliamo il tempo, non importa quanto costrin-
giamo il sole a stare sopra le nostre teste, i fatti sono innegabili.
Di notte, quando guardiamo in lontananza, vediamo le
tempeste.
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Dopo aver finito lo spuntino, riavvio i miei sistemi per essere
sicura di ricevere notifiche su eventuali cambiamenti dei para-
metri. Ho ancora un po’ di vertigini, ma mi sento molto meglio.
Ho preso una decisione: usero le settimane che trascorrero in
questo posto tranquillo per ritornare la me di una volta. Fare
sport, leggere, smettere perfino di bere. E divertente vedere
come, in una societa in cui si suppone che tutti siano felici,
I'alcol scorra a fiumi.

Ero del tutto devastata dopo aver perso il lavoro. Come se non
ci fosse speranza. Niente genitori, niente partner, niente lavoro,
cosa mi era rimasto? I mobili del mio appartamento e anche li...
Ho bruciato tutti quelli che mi ricordavano Jasper. Ho tentato
di riprendermi. Sono andata a un sacco di colloqui, ho passato i
periodi di prova in tutte le aziende che mi sono venute in mente.
Tutti si sono scusati quando € emersa la questione della stabi-
lita emotiva.

Nessuno di loro mi ha confermato.

Come si puo mettere un’équipe nelle mani di una donna che il
computer supremo non sa nemmeno leggere o diagnosticare? I1
fatto di non avere un’anima gemella, oltre a essere considerato
una crudele mancanza di empatia per la situazione dell’'uma-
nita, fa nascere un’altra idea, ancora piu mostruosa: il nostro
cervello non funziona correttamente. Non € una questione di
intelligenza o di istruzione, ma di architettura personale. Come
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se non avere un’anima gemella rivelasse una parte oscura della
nostra personalita con cui nessuno vorrebbe avere a che fare.
In qualche modo, se non avevo ancora un nome tatuato sul
mio corpo, era perché non ero degna di essere amata e, peggio
ancora, ne ero incapace.

E avevano ragione. Il dottor Healey mi ha riferito, tra I'altro,
che il mio cervello ¢ atipico. In quel momento non ho prestato
molta attenzione, ma ora dedichero il mio tempo a cercare di
scoprire cosa significhi.

<nostalgia>

«E iniziare un percorso di formazione?» mi propone Sarah.
«Potrebbe essere cosi, potresti diventare...».

«Sappiamo entrambe che non é questo il problema».

Guardo la sua bambina bionda che corre nel mio salotto. Sarah
é l'unica che si degna ancora di venirmi a trovare e io la sto
ammorbando con i miei problemi... Un giorno scappera via e
sara tutta colpa mia.

Venire qui € pericoloso per lei e per la sua reputazione. So cosa
sacrifica stando con me, eppure non riesco ad apprezzare il
reale valore di questa prova d’affetto. Frequentare una reietta di
Soulmates... non &€ mai un bene, per nessuno.

Sua figlia € davvero carina. Quando la vedo guardare con mera-
viglia il mio gatto mi si spezza il cuore. Mi piacerebbe avere
Jasper qui per dirmi che va tutto bene, che non e grave.

Mi piacerebbe che ridesse con Priam quando lei cammina
sulla coda di Gatto, che mi posasse una mano sul ginocchio,
per rassicurarmi, quando Sarah mi parla dei suoi problemi di
maternita. E la sera, quando la mia amica esce per raggiun-
gere il suo marito quasi perfetto e la sua casa piu grande di
un palazzo, che mi prendesse fra le braccia, mi accarezzasse la
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schiena e contemplassimo il tramonto.

Solo che se n’é andato anche lui.

«Andiamo, non mi lamentero pit, sto ricominciando da capo,
parliamo di qualcosa di piu allegro. Come va il lavoro a Ian?».

</nostalgia>

Mi alzo, testo le gambe per vedere se mi reggono. Sono ancora
doloranti e le mie tempie battono a un ritmo che non conosco.
Perdo interesse per le nuvole nere che rimbombano sopra il
Downside e scivolo fuori dalla stanza. Quando esco dal dormi-
torio mi fischiano le orecchie, recupero a pieno l'udito nel
tempo che mi serve per arrivare all’ascensore. Non oso ancora
prendere le scale.

Non sono piu nella stessa ala del complesso di quando sono
arrivata. L'ingresso si affaccia sul giardino d’inverno e la donna
alla reception, che non riconosco, fa un gran sorriso al mio
arrivo. Mi mostra la strada per la sessione di gruppo e io obbe-
disco ai suoi ordini, senza fretta.

Appoggio la mano sulle pareti immacolate per stare in piedi,
passo da diversi corridoi con porte che conducono non so
dove. Ci sono grandi finestre a bovindo, le costeggio per dare
un’occhiata piu da vicino al cortile interno. Bambini piccoli
si bagnano nella fontana sotto 'occhio vigile dei loro genitori
- pazienti? dipendenti? Le farfalle svolazzano fra due archi.
Se non fosse per poche persone in sedia a rotelle, penserei di
essere in un parco pubblico piu che in un complesso ospeda-
liero. Perché, non confondiamoci, Everlasting € soprattutto
un’azienda farmaceutica. Sono stata semplicemente trasferita
al ramo “sperimentazione”. Hanno un gruppo di chirurghi
vincitori del premio Nobel per tutti gli altri. I “normali”.

Infine, arrivo davanti alla sala, indicata da un cartello “Sessione
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di gruppo”. E rivestita di moquette bianca e ad aspettarmi c’é
un grande cerchio di sedie.

Otto sedie, di cui tre gia occupate: Ellis siede su quella in
mezzo, la luminosita delle sue lenti a contatto mi rivela che ¢
occupato su iBrain. Da una parte, c’é¢ una giovane donna bruna
dai bei lineamenti dell’Asia antica, quella andata in flamme. Si
sta mangiando le unghie e non alza la testa. Decido di sedermi
accanto a una biondina che non deve avere piu di diciotto anni
e che cerca di nascondersi dietro una cascata di capelli chiari.

La psicologa con la criniera infuocata mi saluta e approva la
mia scelta di posto con un cenno della testa.

«Buongiorno, As, come si sente?».

Non mi piace essere al centro dell’attenzione al punto che,
imbarazzata dagli sguardi incuriositi fissi su di me, manco la
seduta.

Buongiorno a tutti...

«Molto meglio, grazie».

Mi rivolgo alla giovane donna che mi sta accanto, ma i suoi
occhi color inchiostro non osano incrociare i miei. Mi fa una
buona impressione: tutto di lei trasuda gentilezza. Niente a che
vedere col volto austero e chiuso del mio compagno di stanza
che sprofonda ancora un po’ nel suo silenzio.

Non si sa mai, rischia un morso se si degna di parlarci...

Alla fine, proprio quando il silenzio comincia a essere pesante,
arrivano gli altri pazienti. Quando ci siamo tutti sistemati, la
psicologa prende finalmente la parola.

«Permettetemi di presentarmi, sono Rey. Saro la vostra super-
visor psicologica per il resto della vostra permanenza. Per
qualunque domanda o al minimo problema, il mio ufficio e
qui, al piano terra, a sinistra dopo le scale. Mi trovate a tutte le
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ore del giorno e della notte. Il nostro obiettivo € quello di farvi
sentire a casa qui con noi».

Il suo sorriso é caldo ma non comunica nulla, sembra finto.
Non so se voglio confidarmi con questo genere di persone...

In ogni caso, non ho né il bisogno né la voglia di parlare con lei.
«Ora che sapete di piu su di me, abbiamo bisogno di sapere
qualcosa di piu su di voi. Quindi vi presenterete a turno, cosi
potremo conoscervi meglio. Dite tutto cio che volete».

Sta a Ellis iniziare. Dentro di me rido, aspettandomi che la
mandi a quel paese o che si limiti a un borbottio. Contro ogni
aspettativa, risponde con nome e cognome (Ellis Moe), la sua
eta (ventotto anni) e la sua volonta di essere qui. Niente di
sostanzioso, ma abbastanza per stuzzicare la mia curiosita. La
gente pensa di conoscere chi parla parecchio, ma é proprio il
contrario: essere un chiacchierone da I'impressione di confi-
darsi. Solo che parlare non € confessare, permette di far andare
la conversazione la dove si vuole. Apparire esuberanti, non
avere nulla da nascondere, questa ¢é la trappola di una persona
riservata.

Tacere € sinonimo di senso di colpa. Cosi, quando dice il suo
nome e la sua eta, so che ha qualcosa da nascondere. E sta
sbagliando tutto.

Una giovane e snella bionda di nome Cara prende la parola.
Corpo da modella, occhi da gatta, parla delle sue passioni nella
vita: la moda, ma anche la moda, poi la moda e ancora la moda!
Per fortuna, la strizzacervelli riprende la palla e la passa alla
giovane asiatica dall’aria cauta.

Hana. Il contrasto con chi ’ha preceduta € impressionante.
Inizia una presentazione disarticolata e stringe cosi forte la
penna che tiene in mano che ho 'impressione che si tratti piu
di un’ancora. Inciampa piu volte nelle parole. Si riprende prima
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di pronunciare frasi complete e comprensibili.

«Sono arrivata qui nello stesso momento in cui voi...».

Sembra aver memorizzato un testo, ma sembra avere difficolta
a esprimersi. E strano... La sua bocca pastosa, come se avesse
troppi denti in bocca.

«Qui vorrei trovare, trovare... trovare».

Balbetta, si perde nelle parole, si ingarbuglia nella sua lingua
gonfia. La sua presa sulla penna si stringe, gli occhi vagano
per la stanza in preda al panico. Soffoca. Tossisce, tossisce.
Rey allunga una mano, le chiede se sta bene, ma Hana tossisce
un’'ultima volta, espelle un fascio di sangue che schizza sul
pavimento di madreperla.

La ragazza bionda accanto a me spinge violentemente la sedia
all’indietro, mentre Hana, sempre dritta come una “i”, ha degli
spasmi sulla sedia. Il sangue le cola sul mento, macchia la
camicetta, gocciola a terra. La testa si inclina all’indietro ma,
fra i torrenti di sangue, continua a parlare, le parole rimbal-
zano sulle pareti come schegge di vetro. Balbetta i suoi hobby,
la sua musica preferita, la destinazione dei suoi sogni, mentre
il rubino finalmente smette di zampillare tra le labbra. Per un
attimo, ritorna in mezzo a noi, fissa la psicologa che le si € avvi-
cinata, in preda al panico.

«Hana, stai bene?».

«Alla grande» le sorride, con i denti sporchi di porpora.

Rey avverte la sicurezza.

Ma e troppo tardi, Hana si € appena infilata la matita nell’occhio.
E siamo rimasti in sette.

a0
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«Quali pensate che siano le nostre possibilita di sopravvi-
venza?» chiede Ellis, con il cadavere tra noi.

Con una mano sulla bocca, resto seduta li come un idiota, senza
sapere cosa fare. Dopo essersi suicidata, la giovane donna €
caduta a faccia in git1 dalla sedia, in attesa che qualcuno venisse
a occuparsi del suo corpo.

Ho fatto quello che dovevo fare, voi idioti arrangiatevi.

Le dita della giovane bionda mi si sono chiuse sul polso e,
quando me ne rendo conto, mi giro verso di lei: lei molla rapida
la presa, le guance arrossate.

Gli uomini della sicurezza arrivano ed € in un clima di calma
profonda che si liberano del corpo, come se avessimo chiesto
di pulire dei panni sporchi. Il personale di pulizia ne approfitta
per cancellare tutte le tracce.

La strizzacervelli osserva la scena, prima di riportare tutti nella
stanza. Ellis la sta fissando, vuole delle risposte. Per quanto mi
riguarda, non mi capacito della scena a cui abbiamo appena
assistito.

Le immagini violente nel cinema, nella pubblicita o anche
nella letteratura, sono state vietate molti anni fa. Niente sangue,
niente morte, niente violenza nell’'Upside. Siamo persone civili
che non sono in guerra da molto tempo. Noi non uccidiamo,
non rubiamo, non ci pieghiamo a questi atti di crudelta.
Chiunque lo abbia fatto si & trovato nel Downside piu veloce-

91



mente di quanto si possa dire “Fiuu” e tanti saluti. Loro sono
nel pollaio con tutti gli altri, dove il giorno non € cosi diverso
dalla notte. Il Downside ¢ il rene del nostro corpo acciaccato: €
quello che si occupa della raccolta differenziata dei rifiuti.

La nausea mi prende quando ripenso alla pozza di sangue che
si € impossessata del linoleum bianco come un volgare barat-
tolo di vernice rossa rovesciato.

«Se seguite attentamente le nostre raccomandazioni» tenta di
riprendere la strizzacervelli, che non si perde d’animo «direi che
le probabilita di sopravvivenza sono tra il novanta e il novan-
tanove per cento. Lascio un margine dell'uno per cento per
errori di onde elettromagnetiche, campi magnetici complessi,
malattie che non saremmo stati in grado di diagnosticare in
anticipo... Tuttavia, se non ci ascoltate... la vostra aspettativa
di vita si riduce drasticamente. Se all’inizio € solo un disturbo
alimentare o un’epistassi, puo peggiorare in poche ore. Non
prendete niente alla leggeran.

«Hana ha dato ’esempio» grugnisce Ellis, senza sprecarsi in
parole superflue.

Mi appoggio allo schienale della sedia, le mani sulle cosce.
Mi si contorce lo stomaco e ammiro Ellis e la sua espressione
ferma. E diretto, é li solo per una cosa e non vuole rimanere
piu del necessario, né vuole accalcarsi intorno al corpo di una
donna che conosce appena.

Ha almeno un cuore per amare? Non sembra. Eppure, € qui
con noi. Posso biasimarlo per questo? Non ho piu voglia di lui
di passare la mia vita insieme a qualcuno o di innamorarmi.
L'unica testimonianza dei segni che ha lasciato su di me cio che
chiamiamo amore ¢ il saporaccio che mi porto in bocca per la
sbornia di ieri.

Non posso lamentarmi, Jasper era un uomo perfetto. Solo
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che a volte bisogna accettare che i destini a volte non s’incro-
ciano. Che le coincidenze non “sistemano le cose”, che ci sono
difetti, errori nel cablaggio. Ci innamoriamo dell’anima, non
del cervello, ed e per questo che tante storie finiscono in un
bagno di sangue. Amiamo farci a pezzi e ci facciamo a pezzi per
amarci. Paradosso sgradito di un rapporto fuso, di un amore
spento dal troppo bruciare.

Non credo nell’amore eterno. Non m’interessa se dicono che
con il loro piccolo computer possono trovarmi I'uomo ideale,
io non ci credo. Una volta tatuato quel dannato nome sulla mia
mano, scappero via, perché basta che sia “approvato”, non “otte-
nuto”. Non importa se hai gia incontrato la tua anima gemella,
non importa a nessuno. Quello che vogliono sapere ¢é se ne hai
una.

Vale lo stesso per la modesta illusione che ¢ il denaro. Quando
poteva ancora passare di mano in mano, quando diverse valute
combattevano in tutto il mondo per avere potere, il denaro era
qualcosa di importante. Era sinonimo di grandezza, di successo.
Non vi veniva chiesto di mostrare il numero dei lingotti d’oro,
delle banconote, delle monete. Peraltro, per quello bastava
la carta blu. Non vi veniva chiesto di mostrare i vostri conti, i
vostri risparmi, le vostre risorse. Il denaro si vedeva nei vestiti,
nelle auto, nel cibo, nelle case e nelle vacanze che facevate. Il
denaro non puzzava di niente. Era puro.

Come I’'amore, se € per questo.

Vi sentireste feriti se vi chiedessero di dimostrare che amate
qualcuno. Come lo fareste? Vi strappereste il cuore, lo gette-
reste ai piedi della persona amata? Come si puo essere sicuri?
Non lo si € mai.

E, al contrario del denaro, che rimane a dormire tranquillo in
banca o sotto il cuscino, 'amore si sgretola. Diventa polvere,
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muore sotto i colpi del tempo. Ti ha amato, ti ama e non ti
amera piu, perché 'amore ¢ bello solo all'inizio.

<nostalgia>

«Sai che ti amero sempre?» mi sussurra all’orecchio mentre ci
rilassiamo al parco.

E degno di uno sciocco film romantico. Il tempo & bello, gli uccel-
lini cantano, il fiume scorre tranquillo accanto a noi mentre ci
sussurriamo dolci parole e I'aria viene ad accarezzare le nostre
gambe intrecciate. Siamo gli unici qui.

Noi e il nome ben nascosto sotto la barba, ma oggi non mi inte-
ressa. Non mi interessa, perché lei non puo gettare un’ombra su
di me, perché sono io quella fra le sue braccia, non lei.

«Non fare promesse che non puoi mantenere» rispondo
divertita.

Siamo come due ragazzini che non sanno nulla dei giochi di
seduzione. Ci scambiamo parole d’amore che non useremo mai
piu o che, al contrario, macchieranno il nostro corpo quando
saremo troppo abbattuti, sconfortati, abbacchiati.

«Non & una promessa. E un dato di fatto. Non posso farci niente.
Sei tatuata nel mio cuore».

«Ti stai arrampicando sugli specchi, smettila».

«Non ti piace?».

Scoppio a ridere. Non so se mi piace, so solo che sto bene con
lui.

«Mi fa ridere, € troppo sdolcinato per prenderti sul serio».

«Lo dico solo perché mi piace la tua risata. E, si, sono un egoista».
E rido ancora di piu. Perché, in quel momento, I'idea che ci lasce-
remo non mi tocca neanche. Jasper € mio, si. E se sono destinata
a stare con qualcuno, € con lui e con nessun altro.

</nostalgia>

ad

Mi alzo, esco dalla stanza dove tutti si stanno girando per
scoprire cos’é successo. Non so cosa non sopporto di piu. La
pozza di sangue asciugata per meta o lo sguardo disinteressato
dei pazienti rimasti nella stanza. C’¢ Ellis, naturalmente, Rey,
che non sembra sopraffatta dalla scomparsa di una delle sue
pazienti, e un’altra donna i cui tatuaggi colorano piu di un’o-
pera d’arte. Che restino in compagnia della loro coscienza, io
ho bisogno di prendere un po’ d’aria.

In mezzo al corridoio, trovo I’adolescente appoggiata a un
muro, con gli occhi persi nel vuoto.

<tooltip>

Nora WILDE

Anima gemella: non approvata

Gemelli

Diplomata al Lycée del Quinto Arrondissement
Il resto delle informazioni & riservato.
</tooltip>

Mi sorprende che lasci cosi tante informazioni visibili. Quinto
Arrondissement. Viene da una famiglia benestante, che, come
nel mio caso, non poteva fare nulla contro la terribile verita:
non abbiamo un’anima gemella. Quindi non ¢ qui per i soldi.
Nora. E carina, Nora. Le si addice. Esito ad andare a parlarle,
non ho parole per consolarla. Non sono nemmeno sicura di
essere a mio agio con me stessa, figurarsi per aiutare qualcuno...
Mi accontento di guardarla appoggiata al telaio della porta,
mentre Ellis e Rey continuano a discutere su cosa dovrebbero
o non dovrebbero fare per proteggerci. Un frammento del loro
scambio mi raggiunge.

«Non monitorate i nostri segni vitali in tempo reale?».
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«S1, ma non ¢é successo nulla di insolito nel momento in cui
Hana ha preso la parola. Qualche strano impulso dall’ip-
pocampo, ma niente che lasciasse sospettare un cosi grave
malfunzionamento».

«Ah si, per un malfunzionamento...».

«La smetta con il sarcasmo, Ellis. Abbiamo naturalmente fatto
il possibile per...».

Non ascolto piti, sono stanca. Tutti cinguettano su Hana anche
se la conoscevano a malapena.

Avro la mia anima gemella. Un’occasione per reintegrarmi
nella societa, per ritrovare quella routine che sembra attrarre
cosi tante persone sulla Terra. Alzarsi, andare al lavoro, mettersi
un cazzo di sorriso sulla faccia, perché € questo che ci si aspetta.
Ridere di tanto in tanto, bere molto, dormire poco, vestirsi di
nero per cercare di nascondere il corpo che é troppo grande e
troppo piccolo allo stesso tempo. Fingere che vada tutto bene.
Fingere di essere solo un ingranaggio in questa catena del cazzo
mi va bene.

Si, come se ora fossi felice.
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«Tornate tutti nelle vostre stanze. Verremo a visitarvi presto».
L’ordine di Rey é secco ed é tutto quello che mi serve per
voltarmi e tornare nel mio bozzolo. Non mi sentivo comunque
di fare terapia di gruppo dopo quello che é successo a Hana...
La sua vita valeva un milione di crediti? E la mia?

Mi viene da vomitare se ripenso al suo corpo che sussulta sul
pavimento di piastrelle. Chiameranno cio che € rimasto della
sua famiglia e spiegheranno che & morta... Quali sono le loro
parole? Oh si, “per il bene delle generazioni future”.

Tornando al punto di partenza, nella mia stanza troppo bianca,
striscio sotto il lenzuolo dell’ospedale. Il letto & scomodo, ma
questo € 'ultimo dei miei problemi, voglio solo dormire.

Prima di addormentarmi, decido di esplorare I'applicazione
che mi hanno appena impiantato.

<soulmates>
La tua situazione personale - Controllo dello stato
di salute - Geolocalizza la mia anima gemella -

Impostazioni - Contatta il supporto,

</soulmates>
Esamino i parametri (parametri dell’allarme, chi contattare in

caso di problemi, allergie dichiarate, visione a breve termine del
proprio stile di vita...). Personalizzo tutti i campi che vengono

9l



salvati direttamente sul Cloud. Il mio rapporto sullo stato di
salute viene visualizzato, aggiornato.

<soulmates>

Carenze: ferro, magnesio, vitamina C, vitamina B,
vitamina D.

I1 livello di grasso €& troppo alto rispetto al
livello muscolare ottimale.

Ultimamente hai perso troppo peso.

Sei anemica.

Dovresti fare piu esercizio.

Dovresti dormire di piu.

Vuoi vedere il tuo programma personalizzato?
</soulmates>

Sprofondo con la testa nel cuscino e chiudo 'applicazione.
Si, dovrei ricominciare a mangiare correttamente, fare sport,
dormire di piu; tutte cose che sembravano inutili qualche
giorno fa. Per il momento mi concentrero solo su una cosa: il
riposo.

<nostalgia>

«Vorrei tanto andarmene da questa citta» sospira Sarah, guar-
dando fuori dalla finestra.

Siamo al terzo piano della mia universita, davanti alle grandi
vetrate. Situato ai margini dell’Upside, € uno dei pochi edifici
da cui si possono vedere le catene montuose innevate. L'univer-
sita fa letteralmente parte delle enormi mura che circondano la
citta per proteggerci da cio che c’e la fuori.

E la nostra unica finestra sul mondo esterno, abbiamo questo
privilegio solo perché dobbiamo studiarlo. La scienza ambien-
tale & sinonimo di test, esplorazioni, osservazioni.

a8

Quindi testiamo, esploriamo, osserviamo.

Beh, io no, non ancora. Mi accontento di lavorare sui residui
lasciati da altri ricercatori. Solo i migliori possono uscire.

«E deserto la fuori. Non c’é pit1 niente. Anche le piante hanno
difficolta a crescere, sai».

Non ho bisogno che me lo spieghi, basta incollare il naso al
vetro per vederlo. E tutto deserto, sferzato dal vento.

«Sono bravi a far crescere le cose, a sud. Perché non possiamo
farlo qui?».

«Beh, per prima cosa, il clima. Secondo, perché non avevano
tanta spazzatura come noi nel loro territorio. La loro terra ¢
molto pit sana».

«E quanto tempo ci vorra per la decontaminazione? Fintanto
che dipendiamo da loro per il cibo, non possiamo evolverci».

Il politico che é in lei esce fuori. Viene da me perché le piaccio,
ma anche perché approfitta delle mie conoscenze per condurre
i suoi giochi. Al momento € solo un’assistente di un membro del
Parlamento, ma gia si immagina piu in alto nella gerarchia. E le
sue carte sul’ambiente sono molto popolari fra i suoi superiori.
«Non lo so. Il lavoro fatto con il batterio Conan sta procedendo
bene, ma... A essere onesti, non ci sto ancora lavorando. Tutte
le informazioni sono ancora classificate... Forse quando mi
laureo, ok?».

«Ok» dice, spostando lo sguardo sull’orizzonte.

Appoggia le dita sulle labbra, poi armeggia con le sue lunghe
ciocche leggere.

«Vedrai, As, costruiremo un mondo bellissimo per i nostri figli».
Faccio un cenno con la testa.

Non vedo I'ora.

</nostalgia>
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I1 dolore mi strappa al sonno.

Mi ci vuole un momento per capire cosa sta succedendo, perché
prude? Perché mi fa male 'avambraccio? Come se cento aghi...
Aghi!

Ma certo! E il tatuaggio!

Si sta facendo. Mi strofino gli occhi, troppo impaziente per
perdermi questo momento. Tra due ore e due giorni... Voila,
eccolo. E arrivato il momento che tutti hanno aspettato cosi a
lungo (soprattutto io). Oh, come sara felice mia madre...

iBrain mi dice che sono le 9:14. Le tende sono ancora tirate, ma
la luminosita mi permette di vedere praticamente tutto.

Salto giu dal letto, ancora intontita dai sonniferi che mi ha dato
un’infermiera il giorno prima. «Il tuo corpo € in un tale stato
di stanchezza che riesce a malapena a gestire i nanorobot. Ti
daremo delle vitamine e».

Ho ingollato tutto in un colpo solo.

Il ricordo di cio che é successo a Hana mi induce a prendere
qualsiasi pillola che mi allungheranno.

Un messaggio importante attira la mia attenzione: la mia banca,
sorpresa da un grosso bonifico, ha aggiunto le sue congratula-
zioni, e mi ha offerto un rapido appuntamento... Ah, di sicuro,
sto per diventare uno dei loro migliori clienti! Chiudo iMessage
e spalanco la tenda che privatizza il mio angolo di stanza.

Mi trovo faccia a faccia con un Ellis che si lega 'orologio al
polso. Mi lancia un’occhiata sospetta. Ho davvero I'impressione
che mi creda ur’idiota.

«Il mio... il mio tatuaggiol».

Gli metto il braccio sotto il naso, non sapendo come spiegare
pitt chiaramente che mio Dio, finalmente posso tornare a una
vita normale, dimenticare Jasper, andare avanti, ritrovarmi. Si,
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mostrargli il tatuaggio é sufficiente.

Proprio sulle vene a pochi centimetri dal polso, i nanorobot
mi strappano la pelle per rivelare il nome. Mi sento come
una bambina a Natale, anche se non lo festeggiamo da anni.
Ricordo 'odore della cannella quando mi alzavo la mattina del
venticinque, 'abete abbattuto da mio padre sotto il quale mi
aspettavano i regali. Non avrei mai pensato che fosse possibile,
ma credo di essere ancora piu felice che alla Vigilia.

Sfumature di nero e blu sbocciano sulla mia pelle e, malgrado
I'eccitazione, mi contorco per il dolore. Fa male, ma va bene,
€ per una buona causa. Tra qualche ora, sara solo un brutto
ricordo.

Non pensare ad Hana e alla sua morte causata da Soulmates 2.0.
Un incidente, solo un incidente, devi convincerti di questo... Perché,
anche se non conosco ancora la causa della sua morte — e
dubito che la conoscero mai - la vocina dell’istinto mi assilla
fin da ieri. Ti sei messa in un brutto pasticcio, ancora...

Ma lo slancio di gioia di questa mattina vale ogni sacrificio.

Il silenzio fra di noi si fa sempre piu fitto. Ellis torna al suo
compito, perdendo interesse per il mio tatuaggio. Guardo le
cicatrici sulla sua pelle, notando che le ha anche sulle mani. Ha
arrotolato le maniche del maglione nero; i suoi avambracci non
sono segnati. Vedendo che lo fisso gia da un po’, si schiarisce la
gola.

Mi riprendo, con un certo disagio:

«E tu, ce I’hai?».

«Hmmp».

«Significa si 0 no?».

«Si» sospira.

«Me lo mostrerai?».

Anche se mi crede una spina nel fianco, sono troppo felice per
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farmi abbattere dal suo malumore. Non mi rovinera la giornata
con i suoi monosillabi. Aggrotto le sopracciglia quando mi
porge la mano sinistra, non sapendo cosa guardare.

«E strano, no?» mi chiede, preoccupato. Pud essere che un
cuore batta sotto il suo aspetto da orso? Sembra meno sereno
di ieri. I nanorobot stanno ancora lavorando al disegno del suo
tatuaggio, ma sono solo rifiniture. Dove il nome dell’anima
gemella dovrebbe essere visibile, ha solo due sottili triangoli
intrecciati. E non una lettera in vista.

«Forse ha bisogno di piu di tempo?» dico poco convinta.
«Hmm... Non mi fido troppo della loro seconda versione...».
Riporta l'attenzione al mio tatuaggio e io nascondo il mio
sorriso quando mette in parole cio che sento. Forse siamo meno
diversi di quanto vorrebbe ammettere. Non € ancora finito, ma
la maggior parte del lavoro é fatto e sono sbalordita dalla sua
bellezza. Anche Ellis, se € per questo. Ho visto alcuni tatuaggi
strani... come quello sotto il mento del mio ex. Alcuni sono sulle
palpebre, sulle nocche, sotto i piedi. La leggenda dice che la
morte verra da quel punto esatto. Non ci credo affatto. Se Soul-
mates puo calcolare le probabilita in termini di relazioni, non
puo ancora prevedere il futuro. No, calcola i nostri appetiti, i
nostri affetti. Il software si basa su test psicologici che abbiamo
fatto perché possa disegnare il tatuaggio piu adatto a noi.

Due ali nere si spalancano all'interno dell’avambraccio, arric-
chite dal nome a destra e dal cognome a sinistra dell’anima
gemella.

«Almeno tu» grugnisce «puoi leggere».

«Isaac Leask».

Non ho la pallida idea di chi possa essere. Ma sono riabilitatal
Ripristinata...

All'improvviso, sento un pugno in pancia, mi blocco, mi piego a

62

meta come se fossi appena stata buttata a terra. Singhiozzo, non
capisco da dove viene questo dolore.

«Ehi» Ellis sembra preoccupato. «Stai bene?».

Mi mette la mano sulla schiena e dei brividi gelidi mi corrono
lungo la colonna. Che diavolo mi sta succedendo?

<alert>
I1 tuo livello di insulina, di...
</alert>

Lo blocco sul nascere e mi precipito verso le pillole che avevo
dimenticato di prendere quando mi sono alzata. Le ingoio
pensando a tutti quei dannati robot che mi scorrazzano in testa
tessendo le ragnatele della societa.

«Ha fatto lo stesso anche a te?».

Dice di no e, quando vede che sto meglio, riprende la sua
maschera impassibile. Capisco che non bisogna chiedergli
troppo... Mi congelo per qualche istante, la mano sulla pancia,
incerta.

Mi aspetto che esca un flusso di sangue dalla bocca o di infi-
larmi qualcosa nell’occhio...

Ho un appuntamento alle undici con Rey, gliene parlero.
Comungque, ci hanno avvertito che i primi giorni sarebbero stati
complicati. Ancora frastornata e vedendo che Ellis messo fine
alla discussione, mi trascino verso il letto per sedermi finché
il ronzio nelle orecchie non si ferma. Non c’¢ motivo che vada
male. Almeno spero di no... Mi prendo il tempo per respirare,
faccio il punto della situazione e inizio un check-up completo
su iBrain e Soulmates 2.0, non si € mai troppo prudenti. Le
infermiere mi hanno lasciato dei vestiti nel tardo pomeriggio
quando, esausta, sono andata a letto.
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<diagnosi interna>

I tuoi segni vitali stanno migliorando. Continua
cosi.

I1 dolore muscolare e la nausea sono correlati alla
sindrome da astinenza da alcol. Andra via in quattro
giorni.

</ diagnosi interna>

“Astinenza da alcol”? Ma che diavolo! Come se fossi... Beh,
almeno la notizia e rassicurante. Le droghe magiche di Ever-
lasting stanno funzionando, anche se mi sento ancora esausta.
Guardo Ellis girare intorno al letto, mentre riordina la roba che
sta togliendo. Almeno ha pensato di portare una borsa di vestiti,
ma io indosso ancora gli stessi di ieri. Chiedero a Rey se posso
avere un passaggio di andata e ritorno al mio appartamento.

Il mio appartamento... quel buco di merda che sto per lasciare...
Torno a contemplare il mio estratto conto e mi rannicchio sotto
le coperte per godermi ancora un po’ la mattina di sonno.
«Torni davvero a letto?» brontola, Ellis.

Si, due volte é meglio di una.

<nostalgia>

«As, saresti molto piu felice con un uomo...» dice mia madre.

E la fuori ad aspettare che il tempo passi, ad aspettare che la
morte se la prenda. E una di quelle che ha vissuto Soulmates
come una liberazione. Appartiene alla categoria di chi ha cono-
sciuto veramente 'amore, grande, bello, quello che trascende
gli anni e le complicazioni. Lei e mio padre... ridevano, piange-
vano, si divertivano insieme come se fossero dei bambini.
«Mamma, ne abbiamo parlato...».
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Cinquant’anni, ’Alzheimer attacca. Quello che non lascia
scampo. Quello che sta uccidendo i suoi ricordi felici con
mio padre. Vorrei preservarla da questo, in modo che possa
conservare tutti quei bei momenti come reliquie. Ma presto
dimentichera il mio nome e mi riconoscera a malapena. I nano-
robot che attraversano il suo sistema non sono stati in grado di
prevenire lo sviluppo della malattia. L'hanno tenuto a bada per
anni. Il medico di famiglia dice che ¢ a causa del dolore che la
divora ogni giorno.

«E una grande tecnologia, Soulmates» mi dice. Lo & davvero.
La gente si ama, dimenticando che ci sara un domani. I tassi di
natalita non sono mai stati cosi elevati in un decennio. E anche
se non € ancora una follia, &€ qualcosa. La gente non ha piu
paura. Tranne quella che gli si porti via la loro meta... quando
si rendono conto che il loro destino & quello di vivere senza il
bellissimo amore che hanno sempre avuto...

Le parole le escono dalle labbra.

«La ricomparsa di malattie neurobiologiche sta causando
grande preoccupazione nella comunita scientifica. Speriamo
davvero che un giorno Soulmates possa salvare tutte queste
vite, almeno avvisandoci in anticipo».

«E tutto a causa delle radiazioni, delle nuvole chimiche...».

«81, solo che ora sono qui, quindi dobbiamo occuparci di loro».
Guardo mia madre, seduta sulla sedia della cucina, che da
tempo non si preoccupa piu di questo.

«Papa sara presto a casa, As. Vedrai, arrivera presto».

No, mamma. Papa non arrivera presto. Ma so che non passera
molto tempo prima che lo troverai.

</nostalgia>

Mi gira la testa. Non ho fame. Non ho intenzione di mangiare.
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Mi rannicchio nel letto, tocco il tatuaggio sulla mia pelle. Il
mio nuovo respiro, il mio biglietto per una nuova vita... che
mia madre non vedra mai. Ripenso alle parole del dottore:
«Possiamo trovare fisicamente la tua anima gemella se lo desi-
dera». Devo proprio? Devo cercare quell'uomo che forse non
esiste, che forse non mi vuole? Forse ha anche un’altra anima
gemella? O peggio ancora, una donna o un uomo che ama
nella sua vita, che dovra, se e reciproco, dimenticare? Non
voglio quello che mi viene offerto. Non voglio innamorarmi per
obbligo, per “destino”.

Come avrei reagito se Jane fosse venuta a suonare alla nostra
porta una bella mattina con 'odore del brunch nell’aria?
L’avrei odiata con tutta me stessa, per essere venuta a rompere
la nostra tranquillita.

E se 'avesse fatto? E se Jasper avesse incontrato questa Jane e si
fosse inventato una scusa per lasciarmi? Forse il suo cuore si era
gia aperto a un’altra persona, senza nemmeno volerlo; € cosi
che funziona Soulmates. Da pieno significato all’espressione
“colpo di fulmine”. Si puo essere colpiti bene, colpiti male, ma
quello e.

Possiamo vivere nella memoria di qualcun altro? Possiamo
sopravvivere nell’ombra di coloro che ci hanno seguito prima?
Non sono romantica e non gli chiedero di fare il principe. Non
voglio tutte le uscite, tutte le serate, tutti i regali che siamo
costretti a comprare in una data particolare. Mi piacciono le
cose semplici.

E penso che la cosa piul semplice sia non cercarlo. Chiudere un
occhio su questo percorso, su questa opportunita che mi € stata
data. Anche se lui é i, e ci sara per tutta la vita, anche se ¢ radi-
cato nella mia carne, Isaac rimarra solo un’idea, una possibilita,
un percorso vago che un giorno avrei potuto intraprendere.
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Everlasting vuole fare della mia vita un percorso gia segnato.
Pensano di mostrarmi I'uomo che sono destinata ad amare.
Oggi prometto di fare tutto il possibile per seguire il cammino
che voglio io.
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