


di Domitilla Pirro e Francesco Gallo

UNO: 
Amalia Ingannasorte

e il 
Candèmone Cerasino





A NFGP,
Nata Foriera di Grandi Prodigi









7



8

e avventure cominciano nei posti più improbabili. 
Certe volte cominciano sopra a una navicella spazia-
le. Altre volte cominciano a bordo di un piroscafo…  
Ecco: la mia avventura inizia nel Tigresco Tigraio.

Per fortuna stamattina ho fatto colazione! Sennò da dove 
avrei preso tutta l’energia che serve per guardare fisso ne-
gli occhioni di una Panthera Tigris Altaica – anzi, non una 
Panthera a caso, che è il generico nome sCEMEntifico di 
certe bestione a strisce, ma proprio questa creatura qui, 
cioè Khan, una tigrotta siberiana di 13 anni?

Passo indietro, ok.
Rallento.
Mi presento.

(Micro lo dice sempre, che corro troppo…)

CIAO! Mi chiamo Amalia Ingannasorte e oggi sono an-
data in gita. Non una gita qualsiasi: una gita al Bioparco 
Dabbasso. E nemmeno un andare qualsiasi, quest’andare 
in gita: perché è un andare di nascosto, il mio, cioè non è 
che i miei lo sanno proprio, che non sto in aula, oggi, e 
insomma… Non provarci nemmeno a farmi sentire in col-
pa e a dire che me la sono cercata, se adesso sto davanti a 
Khan nel Tigresco Tigraio, ok? Perché NON HAI IDEA di 
cosa significhi stare in classe con Cinzia Fitinzia e doverla 
sopportare, e poi prendere i suoi spintoni, pure, chiaro?! 
E… E… E… Ahem. Ok. Mi calmo. Mi calmo e roccherròllo, 
come dice sempre Micro: cioè rock and roll, cioè r&r: Re-
spiro e Ragiono. (E Ricomincio, magari.)
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Ricomincio, dunque: in ordine. Oggi, 19 aprile: bel fre-
schetto di primavera. Gita di classe al Bioparco. Posto per-
fetto, no? Ma con la classe: il solito schifo.

Primo spintone (a me! Come osa!) di Cinzia Fitinzia men-
tre siamo davanti alla Piscina Pinguina. La classe ride, Mi-
cro mi stringe la mano.

Secondo spintone di Cinzia Fitinzia mentre siamo davanti 
alla Gabbia Gabbiana. La classe ride, Micro mi stringe la 
mano.

Finché, pochi secondi fa, mi arriva il terzo spintone (della 
solita Cinzia Fitinzia, ovvio) mentre siamo davanti, anzi 
sopra, al Tigresco Tigraio… Solo che stavolta Micro non fa 
in tempo a stringermi la mano. Stavolta cado.
Peggio.
Urto la ringhiera.
Peggio.
Finisco di sotto!
E mi scortico pure un polpaccio.

Ora è difficile roccherrollàre come dice Micro. Difficile ra-
gionare. Difficilissimo persino respirare: perché intor-
no a me, in alto, è pieno di persone grandi che urlano e 
persone piccolette che frignano, tutte strette intorno alla 
ringhiera del Tigresco Tigraio. E intanto, davanti a me, 
uscendo pian piano dalle fresche frasche del suo habitat, è 
spuntata… sì, hai indovinato! Khan, proprio lei, la tigrotta 
siberiana.
Khan mi guarda. Che occhi d’oro, che ha! Sono gialli, un 



10

po’ cangianti, trasparenti. Sembrano vetrini, quei sasset-
ti che vengono dal fondo del mare. Non ho mai visto il 
mare, io. Sarà che ho solo nove anni. Me li ha portati Mi-
cro, i vetrini, l’anno scorso a settembre: erano un suvenì 
delle sue vacanze spiaggiose, ha detto. Un ricordino.

Micro è molto gentile e anche un po’ saggio. Non solo per 
la faccenda del Respirare&Ragionare. Per esempio: la mae-
stra Pina Cupina, qualche giorno fa, ha spalancato la porta 
della multi-sezione A della Scuola Primaria Brusotti-Re-
pèl (che è la mia classe-classaccia nella mia scuola-scuo-
laccia, con dentro alunni e alunne dalla seconda alla quin-
ta elementare) e ci ha trionfalmente annunciato questa 
gita. Ecco: lì la maestra era felice proprio, io ho strillato di 
gioia e Micro invece scuoteva la testa. Lui sapeva già che 
io non avrei mai avuto il permesso di andare. E che pro-
blema c’è, ho deciso io. Per una volta mi autorizzo da sola, 
mi sono detta. E vado di nascosto. E firmo firme finte: le 
firme dei miei genitori. Mammannàra e Papòstro. Le ho 
viste un milione di volte, in giro per casa, sui documenti 
del loro Lavoro Importante Che Non Si Capisce Mai Che 
Roba È (o in che lingua è scritto). E, modestamente, a di-
segnare sono un asso. Ecco com’è che siamo finite qua, 
Khan e io. Uff: difficile rinunciare a una gita al Bioparco, 
sarai d’accordo con me.

Cos’è, il Bioparco? È la versione più educata di uno zoo. 
Da dentro, è bello. Però è anche una faticaccia. Si cam-
mina un sacco. E c’è il sole. C’è sempre un sole rotondo e 
duro come una pietra. Una pietra di colore giallo, come 
gli occhioni-vetrini di Khan. Anche se di pietre rotonde e 
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dure e gialle non è che ne abbia viste molte, in vita mia. 
Comunque. Si cammina un sacco, dicevo. E c’è il sole. 
Quindi: si suda. E si puzza un po’, anche. Per questo mi 
piace da matti sentire sulle spalle il peso dello zaino. Den-
tro ci sono ben tre bottigliette di acqua frizzante. Le ho 
comprate stamattina al bar di fronte al Palazzo dei Teli 
di Plastica, uscendo di casa. Ho la gola secca, in effetti. 
Ma adesso come faccio a bere? Meno male che ho bevu-
to un bel po’, mentre camminavo. Perché, come ti dice-
vo, si cammina parecchio dentro al Bioparco. E con le 
scarpe si solleva un sacco di polvere, che chiude la gola. 
Le stradine sono sterrate. E anche un po’ anguste, se lo 
vuoi sapere. Cioè, strette. Lo so: a volte parlo strambo. 

(Devo sforzarmi di usare parole normali, mi sa. Più norma-
li. Se no in classe nessuno mi capisce. È che non frequento 
molta gente della mia età, fuori dalle ore di scuola: anzi, 
zero proprio. E anche a scuola, cioè in classe, beh, con me 
parla solo Micro, che fa gli occhi a cuore davanti a qualsi-
asi cosa dico. Papòstro invece capisce sempre il modo in 
cui parlo: parla proprio come me, lui. Pure peggio, in re-
altà! E tu? Tu come parli? Cooomunque. Dicevo. Lo zoo.) 
 
Devi immaginare decine e decine, centinaia e centinaia di 
scarpe con le suole che strusciano, incespicano, grattano, 
calpestano, schiacciano il terreno. E devi immaginare de-
cine e decine, centinaia e centinaia di nuvolette di polvere 
che si sollevano, insieme alla puzza di cacca bestiona. Mi 
fanno pensare a degli sbuffi di uffachenoia, quelle nuvolette 
di polvere. Il terreno sembra dire: “Basta, basta schiacciar-
mi! Non ce la faccio più! Fermatevi un poco!”
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Ma invece bisogna camminare. Un sacco. Sempre. Perché 
ci sono tante bestione da vedere. Bestione come Khan, in 
effetti. E anche il cielo è bello, però. Azzurro. Credo sia 
più bello adesso, qui, sopra la mia testa, che sopra la mia 
testa a casa, al Palazzo dei Teli di Plastica. Forse perché 
sa di essere osservato così tanto, il cielo. Non soltanto da 
noi, ma anche dalle bestione. Ora però non posso alzare il 
mento e guardarlo, il cielo: se distolgo lo sguardo dal fon-
do del fondo dell’oro dei vetrini degli occhioni di Khan, 
che succede? Eh? Secondo te che succede?
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