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e avventure cominciano nei posti piu improbabili.
Certe volte cominciano sopra a una navicella spazia-
le. Altre volte cominciano a bordo di un piroscafo...
Ecco: la mia avventura inizia nel Tigresco Tigraio.

Per fortuna stamattina ho fatto colazione! Senno da dove
avrei preso tutta I'energia che serve per guardare fisso ne-
gli occhioni di una Panthera Tigris Altaica — anzi, non una
Panthera a caso, che ¢ il generico nome sCEMEntifico di
certe bestione a strisce, ma proprio questa creatura qui,
cio¢ Khan, una tigrotta siberiana di 13 anni?

Passo indietro, ok.
Rallento.
Mi presento.

(Micro lo dice sempre, che corro troppo...)

CIAO! Mi chiamo Amalia Ingannasorte e oggi sono an-
data in gita. Non una gita qualsiasi: una gita al Bioparco
Dabbasso. E nemmeno un andare qualsiasi, quest’andare
in gita: perché € un andare di nascosto, il mio, cio€ non €
che i1 miei lo sanno proprio, che non sto in aula, oggi, e
insomma... Non provarci nemmeno a farmi sentire in col-
pa e a dire che me la sono cercata, se adesso sto davanti a
Khan nel Tigresco Tigraio, ok? Perché NON HAI IDEA di
cosa significhi stare in classe con Cinzia Fitinzia e doverla
sopportare, e poi prendere i suoi spintoni, pure, chiaro?!
E.. E.. E.. Ahem. Ok. Mi calmo. Mi calmo e roccherrollo,
come dice sempre Micro: cioé rock and roll, cioe r&r: Re-
spiro e Ragiono. (E Ricomincio, magari.)



Ricomincio, dunque: in ordine. Oggi, 19 aprile: bel fre-
schetto di primavera. Gita di classe al Bioparco. Posto per-
fetto, no? Ma con la classe: il solito schifo.

Primo spintone (a me! Come osa!) di Cinzia Fitinzia men-
tre siamo davanti alla Piscina Pinguina. La classe ride, Mi-
cro mi stringe la mano.

Secondo spintone di Cinzia Fitinzia mentre siamo davanti
alla Gabbia Gabbiana. La classe ride, Micro mi stringe la
mano.

Finché, pochi secondi fa, mi arriva il terzo spintone (della
solita Cinzia Fitinzia, ovvio) mentre siamo davanti, anzi
sopra, al Tigresco Tigraio... Solo che stavolta Micro non fa
in tempo a stringermi la mano. Stavolta cado.

Peggio.

Urto la ringhiera.

Peggio.

Finisco di sotto!

E mi scortico pure un polpaccio.

Ora ¢ difficile roccherrollare come dice Micro. Difficile ra-
gionare. Difficilissimo persino respirare: perché intor-
no a me, in alto, € pieno di persone grandi che urlano e
persone piccolette che frignano, tutte strette intorno alla
ringhiera del Tigresco Tigraio. E intanto, davanti a me,
uscendo pian piano dalle fresche frasche del suo habitat, &
spuntata... si, hai indovinato! Khan, proprio lei, la tigrotta
siberiana.

Khan mi guarda. Che occhi d’oro, che ha! Sono gialli, un



po’ cangianti, trasparenti. Sembrano vetrini, quei sasset-
ti che vengono dal fondo del mare. Non ho mai visto il
mare, io. Sara che ho solo nove anni. Me li ha portati Mi-
cro, 1 vetrini, ’anno scorso a settembre: erano un suveni
delle sue vacanze spiaggiose, ha detto. Un ricordino.

Micro € molto gentile e anche un po’ saggio. Non solo per
la faccenda del Respirare&Ragionare. Per esempio: la mae-
stra Pina Cupina, qualche giorno fa, ha spalancato la porta
della multi-sezione A della Scuola Primaria Brusotti-Re-
pél (che é la mia classe-classaccia nella mia scuola-scuo-
laccia, con dentro alunni e alunne dalla seconda alla quin-
ta elementare) e ci ha trionfalmente annunciato questa
gita. Ecco: i la maestra era felice proprio, io ho strillato di
gioia e Micro invece scuoteva la testa. Lui sapeva gia che
io non avrei mai avuto il permesso di andare. E che pro-
blema c’e, ho deciso io. Per una volta mi autorizzo da sola,
mi sono detta. E vado di nascosto. E firmo firme finte: le
firme dei miei genitori. Mammannara e Papostro. Le ho
viste un milione di volte, in giro per casa, sui documenti
del loro Lavoro Importante Che Non Si Capisce Mai Che
Roba E (o in che lingua é scritto). E, modestamente, a di-
segnare sono un asso. Ecco com’eé che siamo finite qua,
Khan e io. Uff: difficile rinunciare a una gita al Bioparco,
sarai d’accordo con me.

Cos’é, il Bioparco? E la versione piu educata di uno zoo.
Da dentro, € bello. Pero € anche una faticaccia. Si cam-
mina un sacco. E c’¢ il sole. C’¢ sempre un sole rotondo e
duro come una pietra. Una pietra di colore giallo, come
gli occhioni-vetrini di Khan. Anche se di pietre rotonde e



dure e gialle non € che ne abbia viste molte, in vita mia.
Comunque. Si cammina un sacco, dicevo. E c’¢e il sole.
Quindi: si suda. E si puzza un po’, anche. Per questo mi
piace da matti sentire sulle spalle il peso dello zaino. Den-
tro ci sono ben tre bottigliette di acqua frizzante. Le ho
comprate stamattina al bar di fronte al Palazzo dei Teli
di Plastica, uscendo di casa. Ho la gola secca, in effetti.
Ma adesso come faccio a bere? Meno male che ho bevu-
to un bel po’, mentre camminavo. Perché, come ti dice-
vo, si cammina parecchio dentro al Bioparco. E con le
scarpe si solleva un sacco di polvere, che chiude la gola.
Le stradine sono sterrate. E anche un po’ anguste, se lo
vuoi sapere. Cio¢, strette. Lo so: a volte parlo strambo.

(Devo sforzarmi di usare parole normali, mi sa. Pz norma-
li. Se no in classe nessuno mi capisce. E che non frequento
molta gente della mia eta, fuori dalle ore di scuola: anzi,
zero proprio. E anche a scuola, cioé¢ in classe, beh, con me
parla solo Micro, che fa gli occhi a cuore davanti a qualsi-
asi cosa dico. Papostro invece capisce sempre il modo in
cui parlo: parla proprio come me, lui. Pure peggio, in re-
alta! E tu? Tu come parli? Cooomunque. Dicevo. Lo zoo.)

Devi immaginare decine e decine, centinaia e centinaia di
scarpe con le suole che strusciano, incespicano, grattano,
calpestano, schiacciano il terreno. E devi immaginare de-
cine e decine, centinaia e centinaia di nuvolette di polvere
che si sollevano, insieme alla puzza di cacca bestiona. Mi
fanno pensare a degli sbufhi di uffachenoia, quelle nuvolette
di polvere. Il terreno sembra dire: “Basta, basta schiacciar-
mi! Non ce la faccio piu! Fermatevi un poco!”



Ma invece bisogna camminare. Un sacco. Sempre. Perché
ci sono tante bestione da vedere. Bestione come Khan, in
effetti. E anche il cielo é bello, pero. Azzurro. Credo sia
piu bello adesso, qui, sopra la mia testa, che sopra la mia
testa a casa, al Palazzo dei Teli di Plastica. Forse perché
sa di essere osservato cosl tanto, il cielo. Non soltanto da
noi, ma anche dalle bestione. Ora pero non posso alzare il
mento e guardarlo, il cielo: se distolgo lo sguardo dal fon-
do del fondo dell’oro dei vetrini degli occhioni di Khan,
che succede? Eh? Secondo te che succede?







