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  he sia giorno o notte, lunedì o domenica, 
autunno o primavera, ad Arcobaligia non fa 
differenza: la pioggia scroscia imperterrita sulle 
strade, i fulmini si abbattono sugli alberi, i tuoni 
fanno piangere i neonati nelle culle e le nuvole 
oscurano la luce del sole e della luna. 
In giro non si vedono tetti rossi luccicanti per la 
pioggia, ombrelli variopinti o stivali che sguazzano 
nelle pozzanghere. Tutti i colori sono scomparsi e 
la città è avvolta da un’ombra grigia.
È grigia anche la matita di Arturo che, come ogni 
pomeriggio, sta disegnando in soggiorno mentre la 
nonna cuce silenziosa in poltrona.
Arturo si mette sempre lì, accanto alla finestra, 
perché spera di potersi affacciare e trovare la strada 
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piena di ragazzi che giocano a palla, saltano la corda 
o fanno volare gli aquiloni. 
Ma tutto questo è impossibile per colpa della male-
dizione e Arturo lo sa bene: i Tempiestiferi si sono 
mangiati tutti i colori e la pioggia perenne ha rab-
buiato il cuore dei cittadini, che ora se ne stanno 
rinchiusi nelle loro case. 
Tutto tace e sembra fermo, sovrastato dal picchiet-
tio incessante della pioggia.
Al di là della finestra, dalla cima di Castelcatinello, 
una sagoma informe impugna un lungo cannoc-
chiale: è Ombrellintesta. È lui ad aver stregato Ar-
cobaligia da ormai otto anni. 

Anche Arturo, che allora aveva solo pochi mesi, co-
nosce la storia che si bisbiglia di casa in casa. 
Ombrellintesta girava con un ombrello incollato sul 
capo per ripararsi dal sole. Ma il suo era un ombrel-
lo magico, sotto al quale c’erano le nuvole e piove-
va. L’ombrello gli era stato regalato dai suoi genitori 
quando era piccolo e da allora non se ne era più se-
parato. Preso in giro da tutti, Ombrellintesta si era 
rifugiato nel castello abbandonato di Arcobaligia, 
dove trascorreva le giornate, isolato dal resto del 
mondo. Il sole e i colori lo disgustavano, ma più di 
tutto detestava le persone: quando dal suo cannoc-
chiale le vedeva ridere, giocare, o andare in biciclet-
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ta, la pioggia sotto al suo ombrello si infittiva, i lampi 
divenivano accecanti, i tuoni assordanti. 
Il giorno della festa di Arcobaligia di otto anni prima, 
Ombrellintesta era incollato al suo cannocchiale, 
come sempre. Quella notte però successe una cosa 
molto particolare: sotto l’ombrello non smise di 
diluviare. E più passava il tempo, più l’ombrello si 

gonfiava, caricandosi di pioggia, 
finché l’ombrello, divenuto 

gigante, volò nel cielo. 

Da quel momento l'enorme ombrello sovrasta 
la città e impedisce al sole di filtrare. Tutti i colo-
ri sono stati scovati e trangugiati dai Tempestiferi, 
mostriciattoli grassi e bassi dalle bocche giganti, ed 
è grazie a loro che Ombrellintesta ha preso il con-
trollo di Arcobaligia. 

«Arturo, vieni via dalla finestra o ti prenderai l’ennesi-
mo raffreddore» dice la nonna, gli occhi piccoli e vivi 

dietro le rughe, ricurva 
sul maglione che sta cu-
cendo. Ma Arturo non la 
ascolta, non può ascol-
tarla, perché ha appena 

visto il Signor Ringalluz-
zi, con un secchio e un pennello in mano, 

correre a perdifiato verso...
«Nonna vieni, i Tempestiferi stanno inseguendo 
il Signor Ringalluzzi!» la nonna continua a 
cucire, ma tende le orecchie. 

Arturo si acquatta e segue la scena. Vede i 
Tempestiferi correre, bassi e rotondi, ma ve-

loci nella loro goffaggine: hanno due gambe e 
mezzo e si muovono saltellando, hanno le mani 

piccole, pronte a stritolare qualsiasi cosa gli capi-
ti a tiro. Il vetro si appanna di continuo, ma Artu-
ro prontamente lo strofina con la manica del ma-
glione, appiccica il naso alla finestra e si rimette a 
osservare. In men che non si dica i Tempestiferi, 
accerchiano il Signor Ringalluzzi e con forza gli 
strappano dalle mani il secchio di vernice e il pen-


