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La collana Akabook, sia in versione cartacea che
digitale (ebook interamente accessibili), raccoglie
storie avventurose, piene di adrenalina in cui
I'immersione nella trama & resa piu immediata
grazie a una speciale metodologia di accorgimenti

testuali e grafici appositamente creati.

L'accelerazione della comprensione del testo
avviene, pagina dopo pagina, attraverso |'uso
di grafiche colorate e costruzioni grammaticali

semplici, ma non per questo banali.

Le storie di Akabook possono essere davvero
inclusive e accessibili per i ragazzi, senza rinunciare

a trame e contenuti piu interessanti per la loro eta

Per maggiori informazioni, puoi scriverci a
redazione@edizionipiuma.com
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Nel testo sono evidenziati verbi e frasi idiomatiche, queste
potrebbero risultare complicate o difficili da comprendere se
stai imparando la lingua italiana.

Seguendo la leggenda potrai comprendere con piu facilita il
testo e seguire meglio la storia.

Buona lettura!

LEGENDA E USO DEI SIMBOLI

1. Verbi

Alcuni verbi, quelli piu difficili, sono evidenziati con colori
diversi in relazione al tempo. Ecco come:

PASSATO FUTURO

I'azione si I'azione

svolge si svolge

nel passato nel futuro
2. Modi di dire

Durante la lettura, troverai anche dei piccoli omini che ti
aiuteranno a capire particolari sfumature e modi di dire.

& 2 B

3. Parole difficili

Durante la lettura, troverai segnalate delle parole difficili.
Ecco due esempi:

ooooooo

se non conosci la parola sottolineata dai puntini, puoi
consultare dei dizionari, anche online come wordreference,
oppure dei traduttori come deepl o google translate.

le parole dentro la cornice a puntini, vanno cercate insieme
nei dizionari o traduttori.

4. Interlinea
La distanza tra le righe del testo &€ molto grande, cosi da
poterti permettere di scrivere i tuoi appunti o note.

abc Font altamente leggibile

2#% Colori adatti a visione daltonica

Impaginato chiaro e intuitivo



Alla mia famiglia,
al mio compagno

e a tutte le Silvia della mia vita.




Eé 22 SETTEMBRE 1954

[DIRE] GUARDARE

«Sergente, mi dica: cosa sto guardando?» il generale & in
piedi davanti a un gigantesco schermo nero con tante lucine
verdi.

«La prima battaglia simulata da un computer della storia,
signore».

Le lucine si muovono veloci sul monitor, da un lato ci sono
le truppe digitali USA, dallaltro le truppe digitali russe, si
attacano a vicenda. La novita € che a muoverle non sono
generali o soldati ma un computer: le sposta mossa dopo

CALCOLARE

mossa, calcolando tutte le possibilita di vittoria, come in una
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partita a scacchi.

Qualche anno dopo un giornalista chiama queste battaglie

Ef'(b 15 OTTOBRE 1987

| videogiochi ormai sono ovunque e qualcuno decide di usarli

Efé 27 MAGGIO 2015

GUARDARE
«Sergente, cosa sto guardando esattamente?» il generale e

Il sergente apre la bocca per rispondere, ha la voce un
po’ agitata di chi vuol fare bella figura con il professore;

ADDESTRARSI

nervosamente spiega che il soldato si sta addestrando con il

b [}

(algoritmo guidato dall'esperienza): «Noi lo chiamiamo E.D.,
perché e speciale, lui puo imparare dalle sue esperienze, pud
ANALIZZARE

programmare nuovi scenari di guerra analizzando i dati, pud

preparare i nostri ragazzi a tutto» conclude il sergente.
B GENNAIO 2010

A Phuket in Thailandia un bambino di un anno saluta i suoi

RIMANERE

genitori. Sono rimasti senza lavoro e devono emigrare in
ESSERE
ltalia. Fon e suo marito sanno che i primi anni saranno molto

duri: per questo motivo lasciano il piccolo alla nonna paterna.

Il bambino si chiama Somchai e la sua nonna lo adora.
Ef'(l) 8 SETTEMBRE 2022

Una bambina di nome Himani entra nella sua nuova scuola.

Non conosce nessuno. All'intervallo si sente sola e ha un po’
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fame mentre disegna un unicorno su un gelato.
«Bello il tuo disegno! Se me lo regali ti do meta della mia
merenda».

Himani alza la testa e vede Silvia per la prima volta.
(56 18 Dicemsre 2026

Su consiglio di Silvia, due compagne di classe comprano un

FARE

biglietto d’auguri fatto a mano da Himani. Dopo la scuola

Himani passa davanti a un negozio di fumetti e resta incantata

da un volume in vetrina: Storia di Aki I'Hichicomori, un manga

DECIDERE

che racconta di un ragazzo che ha deciso di non uscire piu
dalla sua camera.
Qualche anno dopo Himani, per festeggiare i 10000 follower

sul suo account Instagnaz, rilascia un modello 3D ispirato al

ACQUISTARE GUADAGNARE

primo fumetto che ha acquistato con i soldi guadagnati con

la vendita dei suoi disegni: & la riproduzione della stanza di Aki.

In poco tempo i like arrivano a tremila ma Himani trattiene il
respiro finché non vede quello di Silvia.

«Ti piace?» le chiede con un messaggio.

«Si, ma che casino in quella stanzal! a trovare
neanche il mio naso li dentro».

«Per fortuna ce I'hai ben attaccato alla faccia :))))))».

«Per fortuna i miei libri sono ordinati per colore! :))))))».

In due stanze diverse le ragazze ridono il cellulare.
Nella vita ci sono momenti fatti per riposare o pensare, le
mattine in cui resti a letto fino a tardi, a dormire o a fissare
un punto sul muro senza un motivo. Cose cosi. Poi ci sono le
esperienze che piano piano ci aiutano a costruire le persone
che vogliamo diventare: i momenti con gli amici, la scuola, fare
le cose che ci piacciono e che sentiamo giuste per noi. Infine ci

sono i momenti decisivi, momenti zero, quelli in cui dobbiamo

fare una scelta, quelli che stabiliscono un prima e un dopo.

-
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Efé 19 NOVEMBRE 2025

Dieci anni dopo la nascita di E.D., un generale commette un
grosso errore.

24 Ottobre 2027 E.D. ora ha un piano.

-3 anni, 2 settimane e 6 giorni

Il destino inizia un conto alla rovescia.

-21 giorni e 8 ore

Himani parla con Silvia.

E.D. incontra Somchai per la prima volta.

A zero scade il tempo, giusto o sbagliato, vivo o morto c'e da
fare una scelta.

Tic tac, tic tac, tic tac...

4
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Eé 6 DICEMBRE 2030

SOMCHAI

Buio.
Questo e il primo pensiero di Somchai mentre riprende

chiuse.
ASPETTARE
Sono vivo: questo proprio non me l'aspettavo, € il suo secondo

pensiero.

Prima di aprire gli occhi il ragazzo fa un piccolo controllo



sono ossa rotte, né tubi infilati in posti potenzialmente mortali:

TTEE T [ A

qualcosa di morbido ha protetto |la sua caduta. Sembra che,

SERVIRE

una volta tanto, la mia ciccia sia servita a qualcosa.

NON ESSERE NON FARE

Se non fossi un ciccione schifoso, forse, non avresti fatto

crollare il pavimento.

ESSERE VOLERE

Ciccione schifoso sarai tu, vorrebbe rispondersi Somchai, ma

non gli sembra il momento migliore per mettersi a litigare con

sé stesso.
RISOLVERE
Prima deve trovare il cellulare e avvisare che ha risolto

TROVARE

I'enigma: deve dirgli che ha trovato |'ultimo indizio, che sa
come fermare tutto! Basta solo far scivolare la mano fino alla

tasca, ignorare le ossa indolenzite, tirare fuori il telefono; cosi

FARE USCIRE POTERE

lo faranno uscire da quel buco abbandonato, cosi potra
ancora salvarli tutti.

Passa il pollice per attivare lo schermo.

e
m

La superficie & incrinata e fredda, un brivido gli attraversa la

schiena come un presentimento.

Buio.
(MORIRE ] SOPRAVVIVERE
Lo schermo & morto, il cellulare non & sopravvissuto alla

caduta, e anche la testa di Somchai comincia a girare in modo

preoccupante.



LR ELERA g

— £ 0BE e 3 MINUTI

E.D.

E.D. controlla il conto alla rovescia -2 ore 57 minuti, meno di

tre ore al disastro.

INVIARE

Le notifiche inviate al soggetto non vengono visualizzate e

PERDERE

ha perso i contatti. Si chiede se non sia il momento di lanciare

il programma di emergenza: manda di nuovo la simulazione; il

ARRIVARE
risultato & positivo, e sicuro che il ragazzo arrivera, il modello
NON SBAGLIARE NON SBAGLIARE

non ha sbagliato mai. Luinon ha sbagliato mai. Il programma
di emergenza puo aspettare: E.D. pud dare a Somchai ancora

un po' di tempo.
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COUNTOOAN

— 3 SETTIMANE
C0RE e 53 MINUTT

G 8 FEBBRAIO 2030
SOMCHAI

TORNARE FARE

Tornato da scuola, Somchai chiude la porta di casa facendola

sente la sua rumorosa protesta contro i giovedi in generale, e

quello in particolare.

IMMIGRARE NOTARE
Da quando e immigrato in Italia ha notato che quello

specifico giorno della settimana tende a tirare fuori il peggio
dai suoi compagni di scuola; non da tutti certo, solo da quelli

I
che prendono di mira lui.
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A grandi passi nervosi Somchai percorre lo stretto corridoio
bianco che separa l'ingresso dalla cucina. Urta con la coscia
I'angolo dell'odiato mobiletto di plastica gialla, quello con la

ciotola per le chiavi che Fon, sua madre, adora tanto; rimbalza,

e per poco, con la spalla, non tira giu le foto di famiglia sulla

FARE

parete opposta. Ogni fotografia ha una cornice fatta a mano
da sua mamma, ognuna diversa, ognuna fonte di un fastidio

particolare per Somchai: c'e quella sempre storta, quella

FARE

che sembra aspettare solo lui per cadere, quella fatta con

le conchiglie delle capesante della cena di classe dell'anno

LASCIARE

prima: i guscilasciati nel piatto dal padre di un suo compagno,

RACCOGLIERE

che sua madre ha raccolto

LANCIARE

imbarazzo lanciati da Somchai; infine, ultima ma non meno

i numerosi sguardi di

odiata, c'é quella della sua foto in cui sorride beato, ancora

piccolo, in braccio a sua nonna, entrambi davanti alla loro casa

VEDERE DOVERE TRASFERIRSI
in Thailandia. , . Vedrai quando dovrai trasferirti in

questo buco di Paese dove non ti vuole nessuno, borbotta al

Nl
nl

suo io passato mentre entra nella piccola cucina/soggiorno.

Come tuttii giovedi Fon non c'e, & diturno al ristorante fino alle

LASCIARE

18:00. Sullo stretto tavolo a penisola perd gli ha lasciato una
ciotola e un bigliettino: il post-it definisce il contenuto della

ciotola come un pranzo “sano e gustoso”. Somchai lo guarda

ma vede solo triste insalata e tofu. Mangia senza convinzione,

in piedi, il volantino del ragazzo scomparso che
gli ha tirato Raul a scuola. Lo appende con un magnete al

frigo, non sa perché ma - dopo quello che é successo cinque

ore prima - il ragazzo fotocopiato in bianco e nero, su quella

carta, di quell'arancione fluorescente, gli sembra la persona
pit simile a lui in tutto questo pazzo mondo.

Questi pensieri gli aprono come un vuoto, un buco rabbioso,
la mancanza di qualcosa... Patatine! Rapido Somchai ne tira
fuori una confezione da un cassetto della cucina e comincia
a mangiarle a grandi manate davanti al frigo. Ne svuota

mezzo pacchetto prima di vedere la sua pancia abbondante

Nl



riflessa nello sportello: le parole di Raul gli tornano in testa
e non sembrano intenzionate ad andarsene. Somchai lancia
il pacchetto semivuoto nel lavandino, afferra il computer e si
butta sul divanetto: decisamente gli serve una bella partita
online, tutti contro tutti, per liberare la mente.

Il videogioco lo paracaduta sulla solita isola, nell'acqua bassa

e0cccccccccccce

di una spiaggia al limite di un arcipelago. Per prima cosa

Somchai controlla la mappa e I'equipaggiamento: nessuno

dei suoi soliti compagni di gioco & connesso, c'é solo un

messaggio di Mohamed, il suo compagno di classe: «Oggi
[ESSERE ]

Raul e stato proprio un cretino!». Somchai sente di nuovo

la rabbia risalirgli fino alle orecchie, carica il suo fucile ad

acido virtuale e parte alla ricerca di qualcuno da sciogliere

nell'arcipelago silenzioso.

Nl
L

RAUL

Quel Giovedi mattina Raul, di 3B, aspetta la sua preda preferita
in fondo alla classe, appoggiato al muro, appena dietro una
tenda. Nella sua testa pud quasi vedere Somchai, 2C, arrivare
a scuola a testa bassa; attraversare l'ingresso; prendere il
corridoio di destra, poi la scala a sinistra; superare con

un‘occhiata furtiva la porta della 3B, lasciarsi scappare un

eccccccce

sospiro di sollievo Raul; e infine entrare in

classe. Infatti eccolo, in orario perfetto. Solo per non rovinare

'effetto sorpresa Raul trattiene un ululato di superiorita prima

ecccccccce ece ecccccccoe

dilanciarsi sulla sua preda; si limita a passare tra le dita la carta

PRENDERE

ruvida del volantino, quello che ha preso all’entrata, mentre

eecccccee eecccccccccce

guarda le spalle di Somchai. La sua preda & seduta al banco,
cartella, diario, astuccio, tutto in ordine davanti a lui; sguardo

fisso nel vuoto. Finalmente entrambi sentono il rumore dei

tacchi severi della prof. di italiano nel corridoio. Somchai

in
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sembra rilassarsi, e il segnale per Raul di entrare in azione.
Rapido gli arriva alle spalle da dietro la tenda e quando la
preda si volta, gli assesta uno schiaffo il volantino
sulla mano, tra lui e la guancia: quasi schifo atoccare
direttamente la sua vittima. «Perché non fai un favore al mondo
e non sparisci anche tu come questaltro ciccione sfigato?»

I'insulto finale di Raul, prima di uscire trionfante dalla classe.

Somchai resta fermo, stupito e perso, guarda il volantino con

la faccia del ragazzo scomparso: le informazioni sono scritte a

SBAVARE

mano con un pennarello che ha sbavato, una piccola chiazza

vicino alla "A” prima di essere fotocopiato. La calligrafia &

PIANGERE

rotonda femminile: da qualche parte una mamma ha pianto
sul foglio, Somchai puo quasi vederla attraverso quei dettagli.
Volta la testa verso Raul e vorrebbe urlare «Come fai a essere
cosi bestial», ma quello nel frattempo & gia tornato alla sua
classe e le risate dei compagni gli ricacciano le parole in gola.

La prof. di Italiano entra in classe: «Cosa sono queste risate?!

Nl
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Somchai, vedi di non fare il buffone come al solito!»

SOMCHAI

La maledizione di questo giovedi non sembra voler finire:
il videogioco catapulta Somchai in una zona della mappa
completamente vuota - se si esclude un imbranato la cui
eliminazione & stata del tutto priva di soddisfazione. Come
modo per non pensare la partita MOLTO
poco efficace. Somchai si ferma e si guarda intorno:
l'arcipelago virtuale & calmo e il sole splende. Lisola su cui &

sceso gli sembra simile alla Thailandia, quella delle pubblicita

VIVERE TORNARE
per turisti, non quella dove ha vissuto lui. Quando tornero a

PORTARE

casa, si dice portero la nonna a vivere in un posto cosi!. Questi
pensieri per Somchai sono un po’ come le caramelle al miele:
all'inizio hanno il delizioso gusto di vero miele in barattolo;

ma, poi, dopo un po’, si inizia a sentire un sapore piu amaro,

Nl
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piu finto, e l'illusione si perde nella consapevolezza: per ora,
IMMIGRARE

e non si sa per quanto, i suoi genitori lo “hanno immigrato”

lontano dalla nonna, in un paese infestato dai Raul e dai loro

IMMIGRARE

amici. Se invece lo “"avessero immigrato” in un videogioco
- pensa con una risata triste - almeno, potrebbe reagire agli
insulti quei cretini con il suo fucile ad acido, ma
Raul neanche gioca ai videogame! Somchai agita la testa per
allontanare la rabbia. «Ci vuole qualcosa di nuovo...».
Sono mesi che hai finito il credito sugli store.
Oggi non ti resta che noia e fastidio...
Anche se...

Anche se!

Un pensiero nuovo, si affaccia nella testa di Somchai. Da

qualche tempo a scuola gira voce di un nuovo gioco online:

un gioco un po’ particolare, uno che cambia e si adatta a chilo

M

usa. La voce gira anche su alcuni blog, ma nessuno sa da dove
provenga, chi sia il produttore del gioco. A pensarci bene il
ragazzo non conosce nessuno che ci giochi... pero e gratis, &
nuovo e il nome e uno di quelli che ti resta in testa come certe

canzoni: S.O.N.O.

E.D.

E.D. & l'algoritmo di programma che governa il gioco S.O.N.O.

Il suo nome completo sarebbe E.D.A. 208-14523-15184518,

ma lui, come il programmatore che ha scritto il suo codice,
preferisce usare le prime due lettere di Experience Driven

Algorithm, cioe algoritmo guidato dall'esperienza.

Sono quelle due lettere a farlo sentire al di sopra degli altri

algoritmi. Sono quelle due lettere a permettergli di rendere

speciale il gioco e a testimoniare la sua capacita di imparare

ed evolversi, di dare a tutti gli utenti cio di cui hanno bisogno;

Nl
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di capire davvero chi sono. Questa & la ragione per cui ogni

volta che un nuovo giocatore fa il primo |ogin, E.D. & I per

eeeTooe

accoglierlo.

ANALISI DATI GIOCATORE 1915133819-1-SOMCHAI.

E.D. distribuisce i compiti tra gli algoritmi minori.

«Caricare pagina enigmi standard per valutazione soggetto».

eccecsenoe

«Coordinare la grafica».

«Raccogliere dati su punteggi e statistiche di gioco».

LA PARTITA HA INIZIO.

Somchai e catapultato in una atmosfera piovosa. In una

eeccccccccccccoe eecccoccee

strada buia, una luce appare e scompare il vetro

appannato: una porta. Il ragazzo si avvicina si avvicina. Il gioco

eeecc0cccccccce

lo invita a entrare, Somchai lo segue e varca la soglia.

Ti va di scherzare! Non roba da settimana enigmistica, non

eececsocccccccce

oggi... pensa Somchai davanti ai messaggi criptati che il

gioco gli propone. Lo pensa ma non lo dice. La delusione
& meno di un‘ombra sul suo viso, perdo non sfugge a E.D.
dall'altra parte della webcam. | giochi spesso chiedono

eccccccccoce

laccesso alla videocamera del computer, ma di solito la
usano per permettere agli utenti di comunicare tra loro. In
S.O.N.O. i giocatori non comunicano direttamente, ma al
primo accesso loro non lo sanno e nessuno sembra farci caso
mentre concede l'autorizzazione. Una piccola crepa che E.D.
sfrutta per osservare utenti e imparare; in fondo, si dice, lo fa
per assicurare un‘esperienza di gioco migliore.

E.D. manda i tre enigmi criptati sullo schermo uno dopo
I'altro, il secondo piu difficile del primo, il terzo piu difficile del
secondo. Intanto analizza quanto ci mette Somchai a risolverli.

| suoi tempi di risposta sono sopra la media, perfetti! Lo

guarda in faccia mentre il ragazzo gioca e osserva la smorfia

Il
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sul suo viso: troppa rabbia per dipendere solo dagli enigmi,

eececTocoe

deve essere precedente al login... una rabbia continua,

cronica e dolorosa. | modelli di E.D. calcolano e riconoscono il
tipo: «Benissimo,» prosegue «ora a questa rabbia diamo uno
scopow. Dai tre indizi iniziali, Somchai capisce la sua missione:
salire all’'ultimo piano dell'edificio, eliminare i terroristi, liberare
gliostaggi; unincarico chiaro, semplice, pulito; Somchaistudia
la mappa e I'equipaggiamento mentre inizia la sua lenta salita

in un montacarichi.

0000000000000 e

Come le porte dell’elevatore si aprono, Somchai viene accolto

ecccccccccoce

da una pioggia di proiettili. Il suo avatar reagisce con rapidita,

eeccccccce eecccccoce

salta, ruota in aria lungo il corridoio, estrae le armi e spara.

Quando tocca terra nessuno dei cattivi € rimasto in piedi. E.D.

RALLENTARE

dall'altra parte dello schermo manovra la scena: ha rallentato

Iintero mondo per dare a Somchai la sensazione di muoversi

veloce, cosi rapido da poter fermare il tempo intorno a sé.

Anche la gravita agisce meno sul suo avatar ai suoi

eecccccoce

Nl

salti una potenza superiore: per una volta tutto gira intorno a
Somchai per farlo sentire piu veloce, piu agile e piu leggero
di chiunque altro.

Il viso del ragazzo passa dalla rabbia all’euforia, lo prende

un senso di serena onnipotenza insieme alla convinzione di
poter giocare la partita perfetta: E.D. lo ha portato nello Stato
di Flusso, quella particolare sensazione che ti fa dimenticare
tutto, anche i Raul. Tutto tranne il gioco, naturalmente. E lavera
arte di E.D., la sua specialita. Da dietro tiene tutto in modo
che Somchai sia sempre al limite delle sue capacita, ma senza
stressarlo mai: se prende confidenza con i comandi o impara
qualche nuovo trucco, il gioco si fa un po’ piu difficile; se ha un
momento di stanchezza, gli attacchi calano o trova un riparo
temporaneo. Mentre manovra il gioco E.D. legge Somchai, le
sue emozioni, le sue statistiche, i suoi risultati eccellenti. Ne

ha la conferma: il cervello del ragazzo & sopra la media, e

non di poco, sa adattarsi in fretta ed & quello che l'algoritmo

eeeTecccccccce



; anche la sua rabbia puo tornare utile, basta
indirizzarla. E.D. pone fine alla partita, meglio non esagerare la

prima volta, bisogna lasciargli la voglia di tornare a giocare...

SOMCHAI

ACCORGERSI

durata quasi tre ore senza che luinemmeno se ne accorgesse.

una notifica:

COMPLIMENTI GIOCATORE, LE TUE STATISTICHE S.O.N.O.
SUPERIORI ALLA MEDIA. MANTIENI QUESTI RISULTATI PER
UNA SETTIMANA DI FILA PER ENTRARE NEL PROGRAMMA

DI BETATESTING.

Il
L

prima di tutti? Diventare parte della creazione di S.O.N.O.?
Somchai salta in piedi ed esegue la sua danza della vittoria

gambe e braccia. Dal corridoio arriva la voce di
sua mamma: «Stasera niente dieta, ho portato gli avanzi
dal ristorante, c'e il pollo che ti piace tanto!». Forse, pensa

Somchai, forse la maledizione del giovedi, almeno per oggi si

e esaurita. Forse.

(1]
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COURTOD NS

— £ 0RE e 30 MINUTI

Efé 6 DICEMBRE 2030

SOMCHAI

[ USCIRE |

online sei uscito con Mohamed? Questa non & diversa, striscia
nel buio e trova qualcosa che ti faccia uscire!». Solo che ora
Mohamed non c'e - & lui l'appassionato di “fughe dalla stanza”
- e se Somchai non si sbriga a uscire di li e dare l'allarme a

E.D. non ci saranno piu Mohamed, né Omar, né la mamma di

Somchai, e nemmeno lui ha molte probabilita di sopravvivere.
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Somchai vuole tornare a casa, per la prima volta quella

parola casa non gli fa pensare a Phuket, ma a sua madre, a

Mohamed che cerca di difenderlo da Raul, a Omar e persino

alla scuola, con la professoressa di musica e la cioccolata

della macchinetta: ormai sono loro la sua famiglia, la nonna
NON PERDONARE ABBANDONARE

non lo perdonerebbe mai se li abbandonasse. Somchai

comincia a strisciare lungo i muri e il pavimento alla ricerca

di una porta, un buco, qualunque cosa!

COUNTOOAN

—  SETTIMANE
¢ GIOBMI & Y ORE

@ 15 NOVEMBRE 2030
MOHAMED

Mohamed e seduto nel suo angolo, in sala. Muove il piede

E una abitudine che ha fin da piccolo, lo aiuta a concentrarsi.
Lo fa soprattutto con i compiti di geometria: la matematica
segue un ordine, uno schema, come i disegni sul tappeto;

deve solo capire quale e risolvere il problema. Finché non

Il
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puo fare a meno di essere nervoso e di sfregare il piede sul
tappeto, frush, frush, frush...
Chino sul libro non si accorge dell'ospite in soggiorno,

finché la voce di sua madre non lo fa sobbalzare: «kMohamed,

VEDERE VENIRE

hai visto chi @ venuto a trovarci? Saluta la signora Aichan».

Mohamed, abbastanza sorpreso, da il buon giorno all'anziana

NON AVERE

vicina: , sua madre Farah non ha avuto mai

TROVARE

grandi simpatie per lei. L'ha trovata sempre una con la

#

puzza sotto il naso, sempre impegnata a raccontare a tutti
dei successi del suo perfetto Nadir: il figlio vincitore di una
borsa di studio, 'uomo cosi intelligente da prendere la laurea
in ingegneria con il massimo dei voti, la gioia di sua madre,
l'angelo cosi perfetto da trovare subito un buon lavoro...
Tutto il condominio viene costantemente aggiornato sulle
prodezze di Nadir ogni volta che va dalla vecchia Aicha a

farsi sistemare il vestito buono, allargare i pantaloni per

un matrimonio o aggiustare una camicia per un colloquio.

HiO

Perché la signora Aicha, nonostante le chiacchiere sul figlio,

rimane la sarta migliore della zona. In pit mentre ti gira veloce

intorno con spilli e aghi, & solita offrire a tutti caffe e la sua
eccezionale basbousa - una torta cosi dolce e morbida che
sembra sciogliersi in bocca in una nuvola profumata di rose
e cocco. Di questa soffice torta Aicha ha creato una variante
segreta, che tutte le donne del condominio le invidiano,
ma di cui lei - altro motivo di sdegno per Farah - custodisce
gelosamente la ricetta. E ora Aicha e [i, con il dolce in mano,
nel suo soggiorno e lo fissa. Mohamed raccoglie i suoi libri
per lasciare alle donne il salotto e ritirarsi in cucina ma Farah
e piu veloce di lui: «No, no resta» gli dice sua madre con un
sorriso stranamente compiaciuto. Poi scompare la
Basbousa della sarta in cucina. Mohamed sottovoce si scusa «l
compiti... geometria... difficile».

«Ah si, geometria, anch’io ci capivo poco, per fortuna Nadir

se la cavava da solo con i compiti, addirittura dava ripetizioni
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qualche volta...» I'elenco dei meriti di Nadir viene interrotto
dal ritorno di Farah con caffé e i dolci delle grandi occasioni,
Sfouf alla curcuma: piccole paste profumate con acqua di
fiori d'arancio e altre delizie provenienti direttamente dal
pasticcere libanese in fondo alla strada. Oltre a mettergli fame,
quelle paste profumate e dorate fanno capire a Mohamed
che la visita & stata accuratamente preparata. Rapidamente fa
un elenco mentale di parenti e amici di famiglia: no, nessuna

festa, matrimonio o altra .c.g.l.e.p.r.z.a.z.igp"e. in vista. Niente che
preveda lunghi periodi in piedi su uno sgabello a schivare
spilli per accorciare pantaloni troppo lunghi di qualche
cugino, o altri vestiti in prestito che sembrano creati apposta
per fargli prudere le gambe e ricordargli che ¢ il piu basso
della famiglia. Allora perché la signora Aicha & qua? E perché
io non sono stato spedito in cucina?, pensa Mohammed, che

non osa chiederlo ad alta voce. Invece, scivola silenziosamente

verso i suoi compiti e lascia le due donne ai loro affari. Spera

siricordino della sua presenza solo per offrirgli qualche pasta,

magari al pistacchio.

Mentre le due donne sorseggiano il caffé, la conversazione si
concentra sui pettegolezzi condominiali: il postino che mette

sempre la posta a casaccio e Farah che deve distribuire tutto

AVERE

nelle caselle; quelli del quarto piano che hanno avuto una

ALLAGARE

perdita in bagno e hanno allagato |'appartamento di sotto;
il figlio di quelli del secondo che non saluta... Poi Aicha alza
la tazza del caffe, la fa dondolare leggermente nella mano,
prende un lungo sorso, chiude gli occhi ed emette un lungo
sospiro: € il segnale per passare alle questioni serie. Farah le
chiede solennemente: «Allora come sta Nadir?».

«Ah,» risponde Aicha con un sospiro amaro «lui ha perso ogni
rispetto per la sua povera madre».
«Nooo...» risponde Farah di nascondere un certo
compiacimento.

«Si» continua Aicha, che non sembra accorgersi della

£
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soddisfazione negli occhi della vicina.
ESSERE

«Era cosi bravo, rispettoso. Vedi questa stoffa?» Indica il suo

hajid, -il foular che le copre i capelli- dalla fantasia insolita.

FARE
«Cos'ha fatto con il suo primo stipendio? Un regalo per la sua
SEDERSI ORDINARE

mammal! Si & seduto con me e abbiamo ordinato insieme sul
suo computer una stoffa giapponese!».

«Sempre stato un ragazzo rispettoso» conferma Farah.

«E adesso, invece non si ricorda piu di me. Prima si & preso
un appartamento tutto suo ma almeno veniva a cena, adesso
invece...».

«Adesso?».

«Ora non sembra neanche sapere piu capire la cena del
venerdi, per lui € come le altre!».

«Nol!».

«Settimana scorsa avevo cucinato tutto, tutto! Alle sei lui
chiama “Vado a cena con i colleghi mamma, mi portano a

NON MANGIARE

mangiare sushi. Non ho mangiato mai sushi!”».

4y

Farah emette un suono incredulo, ma la vicina fa segno che la
storia non & ancora finita.

«Allora gli dico “E tutto pronto, cosa dovrei fare? Buttare via
tutto?” Ma lui sai cosa dice? “Congela tutto che quando passo
lo porto a casal”».

ESAGERARE

«No!!ll» il disappunto di Farah e sincero. Nadir ha esagerato

e Mohamed sente gli occhi di sua madre sulla sua schiena, gli
: tu non provarci nemmeno a farmi una cosa

simile.

Per tutta risposta Mohamed si stringe nelle spalle e cerca di

scomparire dentro il suo libro. Dopo un momento di silenzio

grave, Aicha continua solenne: «Se la situazione non fosse

PROVARE

questa, Farah, non sarei qui a chiederti un favore. Ho provato

RICORDARE

a dire a Nadir che cosi non va, gli ho ricordato che ha dei
doveri verso sua madre... Ma lui non capisce, mi abbraccia e

mi dice che brontolo troppo, che anche lui ha la sua vita...».

La mamma di Mohamed annuisce comprensiva.



Aicha continua: «Solo Mohamed, tuo figlio, puo aiutarmi».
«lo!?» sta per esclamare il ragazzo, ma un‘occhiata della madre
o zittisce.

«Continua, mio figlio ti ascolta».

Mohamed non ha altra scelta che trascinare i piedi fino alle
due donne e mettersi seduto con loro mentre Aicha riprende
il suo racconto «Ho comprato un... un coso... come si
chiama... quello... il barattolo per parlare con internet, come
si chiama?!».

«Alosio?» chiede Mohamed.

«Sil Ecco, il coso! Fanno la pubblicita in TV e quando la
vediamo Nadir dice sempre che bisogna essere molto soli
per parlare con quello. Se magari mi vede parlare con quello,
venerdi quando viene a cena, lui capisce che sua madre non &
felice. Non puo piu dire che esagero: Aldosio, Alosio, Alcoso
o come si chiama ne ¢ la prova. Se vede quello, lui capisce

RIDURRE

come ha ridotto sua madre».

L
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«Chiaro» conferma Farah.

FARE (DIRE
«Solo che ho fatto quello che mi ha detto il commesso
PARLARE

del negozio, ho parlato perfino al coso per soli, ma non mi
risponde. Quindi ecco,» continua I'anziana «Il ragazzo mi dici
che e bravo con i computer, quindi... potrebbe farlo parlare?»,
Confuso da quel ragionamento Mohamed sta per prendere la
parola ma, di nuovo, sua madre e piu veloce.
ESSERE
«Oh, lui sara felice di aiutarti, e se non pud», continua
un‘occhiata «il suo amico cinese...».
«Tailandese, mamma...».
«Dicevo, il suo amico tailandese che ha sempre la testa nel
SAPERE
cellulare sapra cosa fare, vero Mohamed?».
«Si, mamman.
«Bene, allora tutto risolto. Ancora un dolce Aicha?».
«No, grazie Farah. Magari il ragazzo gradisce uno Sfouf?».

Porge il vassoio a Mohamed, poi si alza.

« disturbarti oltre, cara. Allora aspetto tuo figlio da



me con il suo amico?».
«Sicuramente».

Le donne si avviano verso la porta. Proprio sull'uscio Aicha

lancia un ultimo sguardo verso Mohamed.

FARE

«Oggi e lunedi, credi che si possa fare prima di venerdi sera?
Sai, poi la sera viene Nadir a cena, voglio che lo veda appena
entra...».

«Senza dubbio!».

«Grazie, Farah, senza di te...».

«Ah, se non ci si aiuta tra vicine cosa resta a noi donne?!»
risponde la mamma di Mohamed la mano come
perscacciare le preoccupazionidellavicina. Mohamed sospira,

non capisce ancora cosa stiano tramando le due donne, ma

a loro sembra tutto cosi chiaro che al ragazzo non resta che

I'ultimo dolcetto alla curcuma e una telefonata da fare.

L
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SOMCHAI

Dal primo accesso, Somchai entra regolarmente tutti i giorni
in S.O.N.O. per una partita. Mantenere le statistiche di gioco

abbastanza alte da essere ammesso nel programma dei beta

tester richiede una certa organizzazione: bisogna trovare

momenti della giornata in cui si e sicuri dinon essere disturbati,
lontani dagli sguardi della mamma, restare concentrati

sull'obiettivo.

DIMENTICARE

Per non interrompere una partita Somchai ha dimenticato

PRENDERE

anche di studiare per il compito di italiano e ha preso un

votaccio. La cosa non € una novita, quindi nessuno ha fatto

troppo caso a questo nuovo brutto voto, anche se in realta
é stata la prima volta in cui lui DAVVERO non aveva studiato.

Ironico, pensa Somchai con un sorriso amaro mentre gioca.

In quei suoi quattro giorni da agente segreto: al servizio di
S.O.N.O,, lui ha fatto un po’ di tutto: esplorato, decriptato,

|_|.
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combattuto, liberato ostaggi. Ora, in una gigantesca stanza di

ee0c0esesee

controllo, muove truppe virtuali per prendere il controllo di

eeccccccoce

una stazione idrica prima che i terroristi rilascino una tossina

nell'acqua potabile della sua citta virtuale. Sono tutte partite

eecccccccoe

intense, coinvolgenti: il gioco sembra capire sempre cosa
vuole, lo porta al limite delle sue possibilita, lo fa sentire
potente, gli sembra di avere il controllo, di essere nato per
quello. Il cellulare suona, con la coda dell'occhio Somchai
guarda lo schermo: Mohamed, puo richiamarlo dopo.

Le truppe che ha addestrato per quasi tre ore nel quadrante

sette sono finalmente pronte, & ora di far cambiare colore
agli ultimi settori sulla mappa di gioco! Somchai segue con lo
sguardo i turni di combattimento sullo schermo, il suo respiro
segue l'andamento degli scontri, poi, dal monitor, vede il
video delle sue truppe esultare e applaudirlo: Somchai vince,

ec0c0ccccce ee0c0c0ccccccocce

le sue statistiche restano alte, gli mancano tre giorni, - 72 ore

e diventera beta tester.

eecccccccccccce
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Sempre che il gioco non diventi a pagamento, bisbiglia il suo

lato pessimista.

NON VEDERE

Non ho visto avvisi finora.

Ma neanche pubblicita o acquisti in app...

Forse e solo gratis.

Ricordi cosa si dice di internet? Se é gratis la merce sei tu...

Mmmmm, io, bell’affare davvero!

Battere il suo lato negativo al suo stesso gioco fa contrarre lo

stomaco di Somchai, ma il ragazzo non ha tempo per il cattivo

umore: afferra un pacchetto di patatine e richiama Mohamed.



