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La collana AKAbook, sia in versione cartacea che di-
gitale (ebook interamente accessibili), raccoglie storie 
avventurose, piene di adrenalina in cui l’immersione 
nella trama è resa più immediata grazie a una speciale 
metodologia di accorgimenti testuali e grafici apposita-
mente creati. 

L’accelerazione della comprensione del testo avviene, 
pagina dopo pagina, attraverso l’uso di grafiche studiate 
e costruzioni grammaticali semplici, ma non per questo 
banali. 

Le storie AKAbook sono concepite per essere il più pos-
sibile inclusive e accessibili per ragazze e ragazzi stranie-
ri e non solo. Senza rinunciare a trame avvincenti, i lettori 
possono scoprire in ogni libro divertenti contenuti extra 
da condividere tra loro.

Nel testo del libro abbiamo evidenziato i verbi al passa-
to e al futuro, indicandone il tempo infinito, per essere 
più semplici da capire. Le frasi idiomatiche, che spesso 
potrebbero risultare complicate o difficili, sono state 
sottolineate o arricchite con dei simboli intuitivi. 
Seguendo la legenda, si può comprendere con più facili-
tà il testo e seguire meglio la storia.



1. Verbi
I verbi italiani sono complessi per chi inizia a imparare la lingua 
e i pronomi personali, maschili e femminili, complicano un po’ le 
cose cambiando molto il verbo stesso.
Per questo motivo, riportiamo l’infinito del verbo sopra alle sue 
forme composte o in tempi diversi dal presente indicativo. 
A volte, per chiarire meglio, viene evidenziata la particella pro-
nominale che senza il verbo non avrebbe nessun significato.
Così è più facile da ricordare o da cercare sul vocabolario!

Ci ritrovammo sulla vetta, e io respirai aria buona. 
ritrovarsi respirare

2. Modi di dire
Abbiamo segnalato anche dei modi di dire, che spesso sono 
usati nella forma parlata e scritta di una lingua. 
Abbiamo pensato di evidenziare le parole con simboli simpatici 
e intuitivi che ti aiuteranno a interpretare il senso o la sfumatura 
della frase all’interno del testo.

All’improvviso un pensiero mi fulmina



5. Interlinea
La distanza tra le righe del testo è molto grande, così potrai scri-
vere i tuoi appunti o note.

3. Parole difficili
Durante la lettura, troverai delle parole dentro una cornice a 
puntini. Sono parole che vanno cercate insieme nei dizionari o 
nei traduttori online, in quanto sono termini che, se messi insie-
me, possono assumere un nuovo significato.
Se non conosci le parole evidenziate, puoi consultare dei dizio-
nari oppure traduttori online.

Non sapeva che l’  agente segreto  era già in viaggio

4. Flashback e flashforward
Può capitare che, durante la narrazione, la storia ci porti indietro 
o avanti nel tempo: queste tecniche narrative, che si chiamano 
flashback e flashforward, sono segnalate nel libro da una grafica 
a lato della pagina. 









Ai ragazzi e alle ragazze di ieri e di oggi: 

che i vostri viaggi siano di valore e bellissimi, 

come questo libro è stato per me.

A M., sarai sempre nei nostri cuori 

(e se leggi questo libro spero ti rispecchi un po')

essere

essere

essere

rispecchiarsi





«Susanna Yinan Hu, è arrivato il momento di ripren-

dere le lezioni di cinese. Sabato pomeriggio viene la 

nuova insegnante». 

Susanna alza lo sguardo dal manga che sta leggendo, o 

meglio, dal cellulare sul quale sta leggendo il manga. 

Sbatte le palpebre, come per riconnettersi con que-

sto mondo. Guarda la madre, appoggiata allo stipite 

della porta. Sente il letto ondeggiare e le sale dentro 

la rabbia, ma come al solito non può farla vedere. 

Una brava figlia deve obbedire, ting hua.

«Mamma, ma ho tanto da studiare, l'anno scolastico 

è appena iniziato…» prova a obiettare debolmente, 

arrivare

leggere

leggere

SUSANNA

11



ma sa che non c’è speranza.

«Hai già quindici anni», dice la madre, come se non 

l’avesse sentita, e poi continua: «Va bene che hai fatto 

l’asilo in Cina, ma se non continui a studiare, se non 

impari a scrivere adesso, quando pensi di farlo? A 

trenta, quando dovrai lavorare?» 

Ma perché devo imparare il cinese, non lo parlo già? pensa 

la ragazza, ma subito sente il familiare senso di colpa 

che le sale dalla pancia. La voce della nonna e poi 

del nonno, della madre, del padre, dello zio… Tutti 

le ripetono la stessa cosa: «Tu sarai sempre cinese, 

pensi di poter diventare italiana ma la tua faccia non 

cambia: sei cinese». Ha una fitta alla bocca dello sto-

maco. Capita sempre più spesso. Devo proprio andare dal 

dottore, prima o poi. 

«Chi è la nuova insegnante?» chiede rassegnata. 

La mamma risponde con voce allegra: «Si chiama 

sentire fare

dovere

essere
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Jane, è una studentessa universitaria, una liuxue-

sheng. Viene da Hangzhou, studia musica al conser-

vatorio e sembra simpatica».

Di sicuro è più simpatica della “sciura” che veniva quan-

do ero piccola: mi fa ancora venire gli incubi. 

Susanna ha preso già lezioni private di cinese, ma 

non è andata benissimo. Poi ha provato a frequen-

tare la scuola di cinese: passava il sabato e la dome-

nica pomeriggio nel caos, con altri trenta ragazzi di 

età compresa tra i sei e i quindici anni. Lei all’epoca 

ne aveva otto, ma ancora adesso si ricorda quanto 

odiava quelle lezioni. E si ricorda anche la maestra, 

poverina, una giovane universitaria che si sbraccia-

va, strillando cose incomprensibili con voce acuta e 

frustrata…

«Jane viene qui questo sabato pomeriggio alle tre. Io 

torno a casa e sto con voi», spiega la madre. 

signora venire

essere

prendere

andare provare

passare

avere

odiare

sbracciarsi

strillare
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«Ah, Jane non viene al ristorante?» chiede Susanna. 

In passato, prendeva lezioni nella saletta piccola del 

ristorante.

«Dice che preferisce venire a casa nostra. Ah, tra l’al-

tro, vuole quindici euro all’ora, quindi vedi di studia-

re!» 

La voce della madre si alza di tono: «E guardati intor-

no, la tua roba è buttata dappertutto! Metti a posto, 

che io devo andare al ristorante. Una ragazza non 

dovrebbe essere così disordinata. E smettila di stare 

sempre col cellulare in mano!»

Susanna si alza controvoglia e si guarda attorno. In 

effetti, la sua stanza è piena di oggetti sparsi ovun-

que. Manga, vestiti e libri di scuola sono accatastati 

sopra la scrivania. Sul letto sfatto ci sono alcuni pe-

luche, regali delle zie, e poi fermagli, fermacapelli, 

elastici… Butta il cellulare sul copriletto e mette in 

prendere

dovere
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ordine, ma a modo suo: ovvero, infila tutto quanto 

dentro ai cassetti e all’armadio. Poi passa l’aspirapol-

vere, anche se ogni gesto le pesa tantissimo.

Si affaccia alla finestra e nel cielo vede i colori del 

tramonto di Milano: rosa, viola, rosso, arancione, un 

colore dentro l’altro mischiati con incredibile armo-

nia. È ora di andare al ristorante, pensa. La sua fami-

glia gestisce un ristorante di sushi dal poetico nome 

di Momigi, che significa “foglie rosse”, dove proprie-

tari e dipendenti cenano sempre verso le sei, prima 

dell’arrivo dei clienti.

Susanna un po’ si vergogna del Momigi. Non è certo 

uno di quei locali di cucina cinese regionale all’ulti-

ma moda, come quelli che ci sono in via Paolo Sarpi, 

nella Chinatown di Milano. Se non altro, il ristorante 

è a cinque minuti da casa e Susanna cammina un 

po’ svogliata e un po’ affamata. Quando entra al ri-
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storante si dirige al tavolo rotondo nascosto da un 

paravento, dove mangia il personale.

«Ciao Luisa! Come va?» dice con complicità alla ca-

meriera, una ragazza bassina con i ricci castani. 

È arrivata da poco dalle Marche e fa un part-time 

perché sta studiando all’università. Sua madre spe-

ra che i camerieri italiani rimangano più tempo di 

quelli cinesi. Susanna si trova bene con lei.

Poi vede lui, l’altro cameriere, Stefano, venticinque 

anni, biondissimo, bellissimo. Anche lui è arrivato 

da poco ed è ancora nel periodo di prova. Stefano le 

sorride da dietro al bancone, con due bottiglie d’ac-

qua in mano. Susanna si sente sciogliere dentro. 

«Ciao bimba!» la saluta Stefano. 

Susanna arrossisce senza accorgersene, balbetta un 

“ciao” e si siede di fretta. La mamma di Susanna lan-

cia uno sguardo un po’ torvo a Stefano. 

arrivare

studiare

rimanere

arrivare
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«Mangia che si raffredda!» le dice la madre, mentre 

il padre ha la faccia affondata nella ciotola di riso.

Susanna saluta il padre come si fa tra cinesi, dicendo 

solo "Baba", ovvero “papà”. E il padre, come sempre, 

risponde con un cenno. Sta mangiando di gusto, in 

silenzio, con le mani dalla pelle quasi trasparente 

di chi lavora in cucina ed è abituato ad immergerle 

in ogni tipo di intingolo. Susanna vede le bruciature 

sulle braccia e annusa quell’odore di cibo, di agrodol-

ce e salsa di soia, che non sa se le piace ma che, una 

volta addosso, ti rimane appiccicato ovunque vai. 

Susanna sente sempre una piccola fitta al cuore 

quando pensa alla fatica quotidiana del padre, ma 

la soffoca subito. Non sa mai come comunicare con 

lui, perché Baba è capace di stare in silenzio con lo 

sguardo perso nel vuoto per ore intere, mentre Su-

sanna sta attaccata al cellulare. Ogni tanto si chiede 

dire

mangiare
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se i suoi genitori parlano mai tra loro. Mah, la mamma 

critica sempre tutto e tutti, pensa con un accenno di 

stizza. Però forse i loro caratteri si combinano alla 

perfezione. Per esempio, al ristorante il cuoco non 

deve parlare, deve solo cucinare bene, e suo papà è 

un ottimo cuoco. Invece in sala bisogna saper acco-

gliere le persone, e la madre di Susanna in questo è 

bravissima e si   fa amica   tutti i clienti.

Anche Susanna mangia in silenzio, un po’ perché 

così si usa in Cina e un po’ perché nella mia famiglia 

non si parla comunque, mai. Consoliamoci con il cibo, si 

dice, rivolgendo l’attenzione ai piatti prelibati dispo-

sti sulla tavola: riso, uova strapazzate con pomodori, 

carne trita con peperoncino piccante, verdura “sen-

za cuore” (una specie di spinacio con lo stelo cavo), 

vitello con patate, tutto quanto saltato in padella, e 

una zuppa di pollo e mais. 

rivolgere
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Chissà come sarà la nuova insegnante di cinese, pensa 

Susanna, mentre si infila in bocca una cucchiaiata 

di zuppa.

essere





JANE

Tutto ma non un dettato! pensa Susanna con una fitta 

allo stomaco, il sabato della prima lezione di cinese. 

Oddio, il campanello! Ed ecco la seconda fitta allo sto-

maco. 

Sulla porta appare una ragazza bellissima, con la 

pelle bianca, i lineamenti morbidi e forti allo stesso 

tempo e con occhi… stranissimi, neri come il fondo 

di un pozzo. La fanno assomigliare a un animale. Un 

gatto? Una volpe? si chiede Susanna. E come si muove 

leggiadra, sembra fluttuare, come le eroine delle serie tv 

che la mamma si guarda sul tablet la sera. Sembra così… 

antica!
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Susanna non sta a chiedersi come le è venuto in 

mente questo aggettivo. Prova sensazioni contrastan-

ti, ammirazione mista a una terribile inquietudine, 

e questo la fa sentire un po’ confusa. Intuisce subi-

to che quella ragazza, quella Jane che sta entrando 

nella sua vita, è molto complicata. E anche triste: 

mentre la guarda, legge nei suoi occhi una tristezza 

arcaica, indecifrabile. In confronto a lei Susanna si 

sente scialba, con il suo viso normale, con addosso i 

suoi normalissimi jeans e la sua normalissima ma-

glietta. Allora fa una cosa che non fa da tanto tempo: 

lascia cadere i capelli tutti da un lato, fino quasi a 

coprire l’occhio sinistro, e così si sente un po’ miste-

riosa anche lei.

«Entra, entra!» esclama la madre di Susanna in ci-

nese. «Qui puoi cambiarti le scarpe» aggiunge poi, 

indicando l'armadietto che contiene le scarpe di tut-

venire

entrare

antica

indicare
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ta la famiglia e tante pantofole di misure diverse.

«Vieni, ti mostro la casa. Qui ci sono il salotto e la 

cucina e qui c’è la camera di Susanna Yinan, decidi 

tu dove ti vuoi mettere» dice la madre guidando Jane 

verso la sala, ampia e arredata in modo semplice con 

un divano angolare di stoffa chiara appoggiato a un 

muro, un grosso televisore e un tavolo quadrato di 

vetro con quattro sedie. Non ci sono quadri né libri 

ma in compenso ci sono tante piante, che ravvivano 

ogni angolo. Sua madre adora le piante. Qui sembra di 

vivere in un bosco, pensa Susanna.

La ragazza sente un tonfo: la madre si siede pesan-

temente sul divano e poi fissa le due ragazze con uno 

sguardo benevolo ma allo stesso tempo acuto e in-

dagatore.

«Dimmi, Jane, tu vieni da Hangzhou?» chiede con 

noncuranza, aprendo un cassetto del tavolino e 

guidare

aprire
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mettendosi in bocca un piccolo seme di colore ocra. 

Come al solito, mentre parla si mette a mangiare semi di 

zucca, osserva Susanna. Quel modo di fare la mette 

sempre in imbarazzo.

«Sì, è così. Una delle vetuste capitali della Cina!» ri-

sponde Jane in cinese, con voce dolce.

Vetusta! Ma che parola antiquata! pensa Susanna, stu-

pita, e quasi le scappa da ridere. 

«Voi invece siete di Wenzhou? Qui in Italia ci sono 

tante persone che vengono da lì. Siete tutti grandi 

commercianti, molto ricchi» continua Jane.

«Già, noi veniamo dalla regione dello Zhejiang» ri-

sponde la madre, visibilmente orgogliosa, «ma non 

siamo ricchi. Diciamo che ce la caviamo. Adesso, 

dopo due generazioni, non ci manca niente. Ora ab-

biamo un lavoro, abbiamo una casa» continua la ma-

dre, indicando la sala con un gesto del braccio, «ma 

mettersi

antiche

antica

indicare

24



abbiamo faticato moltissimo, siamo arrivati senza 

niente e   ci siamo fatti dal niente…»

Ecco che ricomincia, pensa Susanna, ma stavolta de-

cide di interromperla. «Ma’, noi andiamo in camera 

mia a fare lezione». La madre apre la bocca come 

per aggiungere qualcosa, ma poi ci ripensa e torna a 

sgranocchiare i suoi semi di zucca.

Susanna conduce Jane nella sua camera, una stanza 

fresca e un po’ in penombra. Si siedono in silenzio.

«Eccoci qui» esordisce in italiano Jane. Poi continua 

in cinese: «Come ti chiami?» 

«Il mio nome italiano è Susanna ma in cinese mi 

chiamo Yinan. Yi vuol dire “ricordare” e nan signifi-

ca “sud”» spiega la ragazza, rispondendo in cinese.

«Che bel significato, chi ti ha dato questo nome?»

I nonni, vorrebbe rispondere Susanna. Quei non-

ni che le facevano il bagno e la portavano in giro 

faticare arrivare

farsi

mamma

rispondere

dare

volere

fare portare
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per tutta la città, orgogliosi di lei. Quei nonni che la 

facevano sentire protetta e felice. Quei nonni che 

sapevano che presto sarebbe andata via, che era in 

Cina solo perché i genitori lavoravano e non pote-

vano badare a una bambina piccola. I nonni le ave-

vano dato quel nome, Yinan, “ricordati del sud”, così 

lei non avrebbe dimenticato mai la città di origine 

della sua famiglia, nel sud della Cina. Poi un giorno, 

verso gli otto anni, Susanna è tornata in Italia. 

Ma ora non ha voglia di raccontare la sua storia e 

perciò risponde con un mezzo grugnito. 

Jane non si scompone. «Sai, mi ricordi un po’ la mia 

sorellina più piccola, Xiao Qing» sussurra, poi conti-

nua con tono deciso. «Io invece mi chiamo Bai Zhen, 

ma puoi chiamarmi Jane. Parli cinese ma non lo sai 

scrivere, giusto?»

Susanna fa un altro grugnito.

fare

sapere andare essere

lavorare potere

dare

dimenticare

tornare
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«Ma ti piace?» chiede Jane.

«Abbastanza. Ma non capisco tutto, solo le frasi sem-

plici» risponde Susanna, controvoglia.

Jane le sorride. «Però non lo parli male. Bene, oggi 

cominciamo con qualcosa di facile: ti racconto una 

storia».





UNA LEGGENDA CINESE

Jane tira fuori dallo zaino un piccolo apparecchio, lo 

accende e poi lo punta contro una parete. Un proiet-

tore portatile! pensa Susanna con stupore, poi sente 

che Jane, dietro di lei, sta facendo qualcosa con le 

dita. Sembrano dei segni. Jane si siede sul letto e co-

mincia a raccontare. Ha una voce morbida, come la 

seta. Ma triste, di una tristezza antica. 

«In Cina c’è una città molto famosa e amata che si 

chiama Hangzhou. Secondo un detto popolare, è 

“il paradiso in terra”. Qui tanto tempo fa vivevano 

scienziati e artisti di ogni genere». 

Come per magia, sul muro appare una città mera-

fare

vivere
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vigliosa. Susanna, incredula, ammira i palazzi, gli 

abitanti e il lago che si staglia sullo sfondo.

«Un giorno un medico sale sulle alture intorno alla 

città a caccia di serpenti, per poi immergerli nella 

grappa di riso e produrre elisir miracolosi. Lo ac-

compagna un apprendista, un ragazzo dall’animo 

gentile. Quel giorno, con una trappola ingegnosa, 

catturano un rarissimo serpente bianco». 

Come ci riesce? si chiede Susanna. Perché, di nuovo, la 

scena sulla parete sembra reale: appaiono il medico, 

il giovane assistente, le rocce, gli alberi verdi…

«Il serpente però è uno spirito, una creatura specia-

le che vive con consapevolezza e vuole migliorarsi 

coltivando la propria spiritualità secondo la via taoista*, 

per diventare immortale.

* Taoismo: filosofia/religione originaria della Cina.  
Per saperne di più, puoi ascoltare il podcast 5 minuti leggendari.

coltivare
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Catturato e ormai in gabbia, il serpente sa di non 

avere scampo e si dispera, e il giovane apprendista 

del medico sente la sua disperazione. Ed è una sen-

sazione così forte e profonda da farlo piangere. Così, 

dopo alcuni giorni, decide di liberare il serpente». 

Jane fa un rapido gesto con le mani. «Ahhh!» urla 

Susanna, terrorizzata. Un serpente bianco guizza 

vicino ai suoi piedi, veloce come un fulmine, e poi 

sparisce sotto il letto.

«Tranquilla, non è reale» la rassicura Jane, poi ri-

prende il racconto.

«Il serpente vuole ringraziare il suo salvatore con un 

dono ma non ha abbastanza forza spirituale per tra-

sformare un sasso in una pepita d’oro. E non sa an-

cora parlare, perché il cammino che lo aspetta sulla 

via del Tao per diventare immortale è ancora lungo. 

Allora fugge via, ma promette a se stesso di tornare 
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a ringraziarlo. Infatti sa che, anche se passeranno 

molti anni, riconoscerà sempre quel ragazzo gentile. 

O una sua reincarnazione futura. Passano mille anni 

e finalmente il serpente riesce a diventare un essere 

umano, trasformandosi in una fanciulla bellissima. 

E allora decide di ritrovare il suo benefattore». 

Sul muro le immagini continuano a scorrere, come 

in un film. 

Che strano, il viso della ragazza non si vede benissimo. 

Deve essere molto bella, e ho la sensazione di averla già 

vista, pensa Susanna. Ma quel pensiero scivola via: è 

troppo rapita dalla storia. 

«Dopo una lunga ricerca, il serpente bianco, ora 

dall'aspetto di fanciulla, vede il suo amato sulle rive 

del Lago dell’Ovest, proprio sul ponte che chiamano 

“ponte spezzato”. Piove, e anche lui la guarda sotto le 

sottili gocce di pioggia. Ma non può riconoscerla nel-

passare

riconoscere
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la sua nuova forma. Dopo qualche istante, il giovane 

uomo le rivolge la parola: "Buongiorno. Mi chiamo 

Xu Xian, sono un medico di Hangzhou. Se ti bagni, 

prenderai freddo. Tieni, prendi il mio ombrello". 

Lei ritrova in lui la stessa gentilezza che il ragazzo 

aveva dimostrato nella sua vita precedente. Incon-

tra gli occhi di lui, e in lei sboccia qualcosa che an-

cora non conosce, ma che si chiama amore. Sotto la 

pioggia, che cade fitta e sottile come foglie di bam-

bù, i due si guardano, si parlano, si innamorano. E 

all'improvviso sparisce la pioggia, sparisce il ponte, 

sparisce persino la città. Restano solo loro due, so-

spesi, in mezzo al “ponte spezzato”…» 

Oh, che romantico! pensa Susanna, completamente 

rapita dalla scena. Ed è talmente rapita da non ac-

corgersi che piove anche nella stanza.

«I due innamorati si sposano» prosegue Jane, con la 

prendere

dimostrare
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sua voce che suona lontana e vicina allo stesso tem-

po. «Lei lo aiuta ad aprire un ambulatorio sulle rive 

del Lago dell’Ovest e nel giro di poco tempo il giova-

ne medico diventa uno dei più famosi di Hangzhou. 

Ma i due sfortunati amanti non sanno che una legge 

proibisce i matrimoni tra chi appartiene al mondo 

degli spiriti e chi appartiene al mondo degli uomini. 

Un giorno, un monaco giunge sulle sponde del Lago 

dell’Ovest. Il suo compito è mantenere l'ordine tra i 

mondi e sente la presenza in città del fali, ovvero del 

potere spirituale, di uno spirito serpente. Il monaco 

si finge malato e va a farsi visitare da Xu Xian. Di-

venta suo amico e poi un giorno, a tradimento, getta 

una rete sul serpente bianco. La fanciulla-serpente 

reagisce e i due combattono per ore. Lo spirito ser-

pente, disperato, decide allora di usare il suo potere 

sulle acque e scatena contro il monaco le onde del 
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Lago dell’Ovest, ma, così facendo, inonda anche le 

rive e i campi. Rovina e distruzione colpiscono gli 

uomini e le donne che vivono a Hangzhou, e allora 

Xu Xian si para davanti alla moglie, supplicandola di 

fermarsi…» 

Susanna li vede, adesso: un gigantesco serpente 

bianco che incombe su un giovane, vestito di bianco 

e con uno strano cappello in testa. Nooo! Scappa! urla 

la ragazza, nella sua testa.

«E quando la ragazza-serpente lo vede…» continua 

Jane in un soffio «Sconvolta per avere causato tanto 

dolore, si ferma».

Anche il tempo nella stanza sembra fermarsi per 

qualche istante. Poi Jane continua, a voce ancora più 

bassa. «Il monaco ne approfitta e scaglia una runa 

taoista contro lo spirito serpente, imprigionandolo 

sotto la torre Leifeng che si trova sulla riva del Lago 
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dell’Ovest. E lì la ragazza-serpente rimane sola, per 

mille anni. Come punizione per aver infranto la legge 

che vieta legami tra mondi diversi…»

«E poi…?» chiede Susanna, sull’orlo delle lacrime. 

«E poi niente. La storia è finita».

«Ma nooo!» 



UN PICNIC al PARCO

«Il corso di cinese sta andando bene questa volta, 

no?» dice la madre a Susanna, un sabato pomeriggio. 

«Uhm, abbastanza, cioè…» balbetta Susanna. Non 

vuole dare alla madre la soddisfazione di ammettere 

che sì, il corso le piace, e le piace anche Jane. 

È passato un mese da quella strana lezione e, per la 

prima volta, Susanna studia cinese con piacere. 

Jane non la costringe a imparare a memoria testi 

presi da qualche libro noioso. Le racconta invece tan-

tissime curiosità sulla Cina, storie, leggende e aned-

doti su come si viveva nell’antichità. A ogni lezione 

usa quel suo proiettore e ogni volta a Susanna sem-
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bra di stare dentro alle storie, di vederle realmente. 

Certo, Susanna deve sempre imparare a scrivere le 

parole nuove che incontra nei racconti, ma così le 

memorizza più facilmente. 

E poi, Jane è la prima persona cinese che Susanna 

ammira davvero. È così colta, così beneducata e così 

bella… Ma anche misteriosa e un po’ terrificante. 

Jane si comporta in modo tanto compito ed elegan-

te da sembrare lontana e irraggiungibile. Ogni tanto 

poi Susanna l’ha sorpresa a formare figure con le 

mani, come fanno i bambini piccoli quando giocano 

a creare immagini con le ombre. Magari è un’abitudine 

dei cinesi in Cina, pensa Susanna.

Questo pomeriggio Susanna è ancora più contenta 

del solito: lei e Jane   si sono messe d’accordo   e tra 

una settimana faranno un picnic. Susanna non vede 

l’ora, sarà il primo della sua vita.
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«Un picnic? Come mai?» chiede la madre, stupita. 

«Non sono contraria, ma dovrei portarti io, e sono 

così stanca… E poi il ristorante chiude solo il lunedì, 

e il lunedì tu di solito sei a scuola…»

E di chi è la colpa, se sei sempre stanca? pensa Susan-

na con un pizzico di risentimento. Tu e papà lavorate 

sempre! Subito però sente una fitta di senso di colpa 

salirle dalla pancia e si affretta a dire: «Sai mamma, 

non serve che mi accompagni. Jane mi ha spiegato 

che, secondo un'antica usanza cinese, si fa un pic-

nic quando arriva la primavera. Lo so che siamo in 

autunno, ma fa ancora caldo quest'anno, quindi lo 

facciamo adesso. Comunque… In cinese si dice ta-

qing, “calpestare il verde”. Guarda, si scrive così». La 

ragazza prende un foglio di carta e una penna dalla 

scrivania, in disordine come al solito, e scrive lenta-

mente, tracciando ogni linea con l’attenzione di chi 
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non scrive spesso. 

«Ora ti mostro un quadro antico che mi ha fatto ve-

dere Jane» continua Susanna, tirando fuori il cellu-

lare. «Ecco vedi? I taqing erano delle vere e proprie 

scampagnate. Si partiva tutti insieme, famiglia e 

amici. Qui sono raffigurati anche i carri carichi di 

cibo, di sedie, di tappeti… Insomma, di tutte le como-

dità. E qui, stanno giocando a calcio! Cioè, giocano a 

cuju, che assomiglia tantissimo al calcio. Sai come si 

scrive? Te lo faccio vedere io…» E, di nuovo, Susanna 

traccia sulla carta due caratteri complicatissimi, poi 

li mostra con orgoglio alla madre. 

«Oh…!» esclama la madre, visibilmente contenta. 

«Certo, Jane poteva insegnarti delle parole più uti-

li, ma in effetti sono caratteri molto difficili. E un 

bravo studente cinese si riconosce da quanti e quali 

caratteri sa». Susanna guarda la madre e d’improv-
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viso non sa più di cosa parlare con lei. La mamma 

le sorride, incoraggiante. Allora riprende a scrivere, 

un tratto alla volta, lentamente, con sempre più si-

curezza fino a che sente la madre allontanarsi. Solo 

allora alza lo sguardo dal foglio e la vede intenta a 

spruzzare acqua sulle sue piante.

Dlin dlon… È arrivata Jane! pensa Susanna. 

È passata una settimana, e il campanello risuona 

nella casa vuota. I suoi genitori sono usciti e Susan-

na ha aspettato tutta la mattina, trepidante. Quel sa-

bato non è neanche andata ad aiutarli al ristorante: 

voleva provarsi i vestiti cercando quello giusto per 

il picnic. Alla fine ha scelto una salopette di jeans in-

dossata sopra una maglietta bianca con i personaggi 

di One Piece, uno dei suoi manga preferiti. E adesso, 

trafelata, si butta addosso una giacca leggera per an-
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dare ad aprire la porta. 

«Ciao Susanna!» la saluta Jane, in italiano. «Forza, 

prendi le tue cose e andiamo!» continua in cinese. 

Susanna si ferma con una scarpa in mano e uno 

sguardo interrogativo in faccia.

Jane sorride. «Non hai una coperta da mettere 

sull’erba e un cestino o una busta in cui mettere la 

merenda?» le domanda. In mano ha un sacchetto 

con dei contenitori ermetici pieni di cibo.

Oh cacchio, no! È il mio primo picnic, non sapevo di dover 

preparare delle cose! Susanna arrossisce di colpo e in 

quel momento dall’appartamento di fronte esce un 

ragazzo, alto, dall’aspetto asiatico e con un sorriso 

gentile.

«Ciao Sean!» esclama Susanna, come un marinaio 

che vede all’improvviso il porto quando sta per scop-

piare una tempesta. 
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«Hi Susanna, what’s up? Come va?» dice lui, salutando 

Jane con un cenno del capo. 

Susanna si affretta a fare le presentazioni. «Jane, lui 

è Sean, è un ABC, un American born Chinese, è qui per 

uno scambio tra università».

«Ciao!» lo saluta in italiano Jane, poi continua in ci-

nese. «Parli cinese mandarino? Sì? Piacere di cono-

scerti. Io mi chiamo Bai Zhen, ma puoi chiamarmi 

Jane». La sua voce, come sempre, è dolce e venata 

della sua tristezza antica.

«Oh, piacere!» risponde Sean in cinese, con un lieve 

accento della Cina del sud, e poi si rivolge a Susanna: 

«Che fate oggi? È una giornata bellissima!» 

Susanna non conosce molto bene Sean, ma le piace 

la sua gentilezza tranquilla. Ogni volta che lo incon-

tra sembra irradiare serenità. 

«Andiamo a fare un picnic!» risponde Susanna, in 
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cinese. «Ma ci manca una coperta…»

«Ve ne presto una io, se volete» dice lui con tono cal-

mo. Ecco, Sean è proprio un porto sicuro.

«Grazieee!!!» esclama Susanna, raggiante.

«Sei davvero gentile» aggiunge Jane.

In un secondo, Susanna prende la coperta e un sac-

chetto di plastica in cui infila due bottiglie di coca 

cola e il cibo portato da Jane. Si salutano tutti con 

grandi sorrisi e finalmente Susanna si incammina 

dietro Jane. 

Susanna, seduta al parco, è felice come non le capi-

ta da un pezzo e alza il cellulare per farsi un selfie. 

Ha steso la coperta vicino allo stagno dei giardini di 

Porta Venezia, seguendo le indicazioni di Jane. Poi 

ha disposto tutti gli spuntini. Tra i piatti ha messo 

anche dei fiori raccolti nel prato, infilati in bicchie-

ri di plastica usati come vasi improvvisati. Susanna 
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si guarda in giro e vede famiglie bellissime con fi-

gli bellissimi che stanno giocando, coppie sdraiate 

sull’erba appena tagliata e gruppi di amici che bevo-

no birra.

Sono uguale a loro! pensa per una frazione di secondo.

Jane, seduta di schiena vicino all’acqua, fa degli stra-

ni gesti con le mani e tra le sue dita scivola qualcosa 

di luccicante. Susanna non ci bada troppo. È un rifles-

so del sole, pensa.

giocare




