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La collana AKAbook, sia in versione cartacea che di-
gitale (ebook interamente accessibili), raccoglie storie
avventurose, piene di adrenalina in cui l'immersione
nella trama é resa pit immediata grazie a una speciale
metodologia di accorgimenti testuali e grafici apposita-
mente creati.

L'accelerazione della comprensione del testo avviene,
pagina dopo pagina, attraverso l'uso di grafiche studiate
e costruzioni grammaticali semplici, ma non per questo
banali.

Le storie AKAbook sono concepite per essere il piu pos-
sibile inclusive e accessibili per ragazze e ragazzi stranie-
ri e non solo. Senza rinunciare a trame avvincenti, i lettori
possono scoprire in ogni libro divertenti contenuti extra
da condividere tra loro.

Nel testo del libro abbiamo evidenziato i verbi al passa-
to e al futuro, indicandone il tempo infinito, per essere
piu semplici da capire. Le frasi idiomatiche, che spesso
potrebbero risultare complicate o difficili, sono state
sottolineate o arricchite con dei simboli intuitivi.
Seguendo la legenda, si pud comprendere con piu facili-

ta il testo e seguire meglio la storia. ‘
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AKAbook

LEGENDA E USO DEI SIMBOLI

1. Verbi

| verbi italiani sono complessi per chi inizia a imparare la lingua
e i pronomi personali, maschili e femminili, complicano un po’ le
cose cambiando molto il verbo stesso.

Per questo motivo, riportiamo l'infinito del verbo sopra alle sue
forme composte o in tempi diversi dal presente indicativo.

A volte, per chiarire meglio, viene evidenziata la particella pro-
nominale che senza il verbo non avrebbe nessun significato.
Cosi & piu facile da ricordare o da cercare sul vocabolario!

Ciritrovammo sulla vetta, e io respirai aria buona.

2. Modi di dire

Abbiamo segnalato anche dei modi di dire, che spesso sono
usati nella forma parlata e scritta di una lingua.

Abbiamo pensato di evidenziare le parole con simboli simpatici
e intuitivi che ti aiuteranno a interpretare il senso o la sfumatura
della frase all'interno del testo.
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3. Parole difficili

Durante la lettura, troverai delle parole dentro una cornice a
puntini. Sono parole che vanno cercate insieme nei dizionari o
nei traduttori online, in quanto sono termini che, se messi insie-
me, possono assumere un nuovo significato.

Se non conosci le parole evidenziate, puoi consultare dei dizio-
nari oppure traduttori online.
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Non sapeva che I’{agente segreto:era gia in viaggio
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4. Flashback e flashforward

Puo capitare che, durante la narrazione, la storia ci porti indietro
o avanti nel tempo: queste tecniche narrative, che si chiamano
flashback e flashforward, sono segnalate nel libro da una grafica
a lato della pagina.

5. Interlinea
La distanza tra le righe del testo € molto grande, cosi potrai scri-
vere i tuoi appunti o note.
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Airagazzi e alle ragazze di ieri e di oggi:
che ivostri viaggi siano di valore e bellissimi,

come questo libro e stato per me.

A M., sarai sempre nei nostri cuori

(e se leggi questo libro spero ti rispecchi un po')






SUSANNA

«Susanna Yinan Hu, e arrivato il momento di ripren-
dere le lezioni di cinese. Sabato pomeriggio viene la
nuova insegnante».

Susanna alza lo sguardo dal manga che sta leggendo, o
meglio, dal cellulare sul quale sta leggendo il manga.
Sbatte le palpebre, come per riconnettersi con que-
sto mondo. Guarda la madre, appoggiata allo stipite
della porta. Sente il letto ondeggiare e le sale dentro
la rabbia, ma come al solito non puo farla vedere.
Una brava figlia deve obbedire, ting hua.

«Mamma, ma ho tanto da studiare, I'anno scolastico

€ appena iniziato...» prova a obiettare debolmente,
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ma sa che non c’e speranza.

«Hai gia quindici anni», dice la madre, come se non
I'avesse sentita, e poi continua: «Va bene che hai fatto
I'asilo in Cina, ma se non continui a studiare, se non
impari a scrivere adesso, quando pensi di farlo? A
trenta, quando dovrai lavorare?»

Ma perché devo imparare il cinese, non lo parlo gia? pensa
la ragazza, ma subito sente il familiare senso di colpa
che le sale dalla pancia. La voce della nonna e poi
del nonno, della madre, del padre, dello zio... Tutti
le ripetono la stessa cosa: «Tu sarai sempre cinese,
pensi di poter diventare italiana ma la tua faccia non
cambia: sei cinese». Ha una fitta alla bocca dello sto-
maco. Capita sempre piu spesso. Devo proprio andare dal
dottore, prima o poi.

«Chi e la nuova insegnante?» chiede rassegnata.

La mamma risponde con voce allegra: «Si chiama
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Jane, € una studentessa universitaria, una liuxue-
sheng. Viene da Hangzhou, studia musica al conser-
vatorio e sembra simpatica».

signora
Di sicuro e piu simpatica della “sciura” che veniva quan-
do ero piccola: mi fa ancora venire gli incubi.
Susanna ha preso gia lezioni private di cinese, ma
non e andata benissimo. Poi ha provato a frequen-
tare la scuola di cinese: passava il sabato e la dome-
nica pomeriggio nel caos, con altri trenta ragazzi di
etd compresa traiseieiquindici anni. Lei all'epoca
ne aveva otto, ma ancora adesso si ricorda quanto
odiava quelle lezioni. E si ricorda anche la maestra,
poverina, una giovane universitaria che si shraccia-
va, strillando cose incomprensibili con voce acuta e
frustrata...

«Jane viene qui questo sabato pomeriggio alle tre. Io

torno a casa e sto con voi», spiega la madre.
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«Ah, Jane non viene al ristorante?» chiede Susanna.
In passato, prendeva lezioni nella saletta piccola del
ristorante.

«Dice che preferisce venire a casa nostra. Ah, tra I'al-
tro, vuole quindici euro all’'ora, quindi vedi di studia-
re!»

La voce della madre si alza di tono: «E guardati intor-
no, la tua roba € buttata dappertutto! Metti a posto,
che io devo andare al ristorante. Una ragazza non
dovrebbe essere cosi disordinata. E smettila di stare
sempre col cellulare in mano!»

Susanna si alza controvoglia e si guarda attorno. In
effetti, la sua stanza e piena di oggetti sparsi ovun-
gue. Manga, vestiti e libri di scuola sono accatastati
sopra la scrivania. Sul letto sfatto ci sono alcuni pe-
luche, regali delle zie, e poi fermagli, fermacapelli,

elastici... Butta il cellulare sul copriletto e mette in
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ordine, ma a modo suo: ovvero, infila tutto quanto
dentro ai cassetti e allarmadio. Poi passa l'aspirapol-
vere, anche se ogni gesto le pesa tantissimo.

Si affaccia alla finestra e nel cielo vede i colori del
tramonto di Milano: rosa, viola, rosso, arancione, un
colore dentro l'altro mischiati con incredibile armo-
nia. E ora di andare al ristorante, pensa. La sua fami-
glia gestisce un ristorante di sushi dal poetico nome
di Momigi, che significa “foglie rosse”, dove proprie-
tari e dipendenti cenano sempre verso le sei, prima
dell’arrivo dei clienti.

Susanna un po’ si vergogna del Momigi. Non e certo
uno di quei locali di cucina cinese regionale all’ulti-
ma moda, come quelli che ci sono in via Paolo Sarpi,
nella Chinatown di Milano. Se non altro, il ristorante
€ a cinque minuti da casa e Susanna cammina un

po’ svogliata e un po’ affamata. Quando entra al ri-
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storante si dirige al tavolo rotondo nascosto da un
paravento, dove mangia il personale.
«Ciao Luisa! Come va?» dice con complicita alla ca-
meriera, una ragazza bassina con i ricci castani.
E arrivata da poco dalle Marche e fa un part-time
perché sta studiando all’'universita. Sua madre spe-
ra che i camerieri italiani rimangano piu tempo di
quelli cinesi. Susanna si trova bene con lei.
Poi vede lui, l'altro cameriere, Stefano, venticinque
anni, biondissimo, bellissimo. Anche lui € arrivato
da poco ed € ancora nel periodo di prova. Stefano le
sorride da dietro al bancone, con due bottiglie d’ac-
gua in mano. Susanna si sente sciogliere dentro.
«Ciao bimbal!» la saluta Stefano.

”n
Susanna arr'gé)s.isce senza accorgersene, balbetta un
“ciao” e sisiede di fretta. La mamma di Susanna lan-

~,,
3

cia uno sguardo un po’ torvo a Stefano.
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«Mangia che si raffredda!» le dice la madre, mentre
il padre ha la faccia affondata nella ciotola di riso.

Susanna saluta il padre come si fa tra cinesi, dicendo
solo "Baba", ovvero “papa”. E il padre, come sempre,
risponde con un cenno. Sta mangiando di gusto, in
silenzio, con le mani dalla pelle quasi trasparente
di chi lavora in cucina ed e abituato ad immergerle
in ogni tipo di intingolo. Susanna vede le bruciature
sulle braccia e annusa quell’'odore di cibo, di agrodol-
ce e salsa di soia, che non sa se le piace ma che, una
volta addosso, ti rimane appiccicato ovunque vai.

Susanna sente sempre una piccola fitta al cuore
qgquando pensa alla fatica quotidiana del padre, ma
la soffoca subito. Non sa mai come comunicare con
lui, perché Baba e capace di stare in silenzio con lo
sguardo perso nel vuoto per ore intere, mentre Su-

sanna sta attaccata al cellulare. Ogni tanto si chiede
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se i suoi genitori parlano mai tra loro. Mah, la mamma
critica sempre tutto e tutti, pensa con un accenno di
stizza. Pero forse i loro caratteri si combinano alla
perfezione. Per esempio, al ristorante il cuoco non
deve parlare, deve solo cucinare bene, e suo papa e
un ottimo cuoco. Invece in sala bisogna saper acco-
gliere le persone, e la madre di Susanna in questo e
bravissima e si faamlca tutti i clienti.

Anche Susanna mangia in silenzio, un po’ perché
cosi si usa in Cina e un po’ perché nella mia famiglia
non si parla comunque, mai. Consoliamoci con il cibo, si
dice, rivolgendo l'attenzione ai piatti prelibati dispo-
sti sulla tavola: riso, uova strapazzate con pomodori,
carne trita con peperoncino piccante, verdura “sen-
za cuore” (una specie di spinacio con lo stelo cavo),
vitello con patate, tutto quanto saltato in padella, e

una zuppa di pollo e mais.
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essere
Chissa come sara la nuova insegnante di cinese, pensa

Susanna, mentre si infila in bocca una cucchiaiata

di zuppa.







Tutto ma non un dettato! pensa Susanna con una fitta
allc,) stomaco, il sabato della prima lezione di cinese.
Oc‘iéio, il campanello! Ed ecco la seconda fitta allo sto-
maco.

Sulla porta appare una ragazza bellissima, con la
pelle bianca, i lineamenti morbidi e forti allo stesso
tempo e con occhi... stranissimi, neri come il fondo
di un pozzo. La fanno assomigliare a un animale. Un
gatto? Una volpe? si chiede Susanna. E come si muove
leggiadra, sembra fluttuare, come le eroine delle serie tv

che la mammoa si guarda sul tablet la sera. Sembra cosi...

antica!
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Susanna non sta a chiedersi come le € venuto in
mente questo aggettivo. Prova sensazioni contrastan-
ti, ammirazione mista a una terribile inquietudine,
e questo la fa sentire un po’ confusa. Intuisce subi-
to che quella ragazza, quella Jane che sta entrando
nella sua vita, € molto complicata. E anche triste:
mentre la guarda, legge nei suoi occhi una tristezza
antica

arcaica, indecifrabile. In confronto a lei Susanna si
sente scialba, con il suo viso normale, con addosso i
suoi normalissimi jeans e la sua normalissima ma-
glietta. Allora fa una cosa che non fa da tanto tempo:
lascia cadere i capelli tutti da un lato, fino quasi a
coprire I'occhio sinistro, e cosi si sente un po’ miste-
riosa anche lei.

«Entra, entra!» esclama la madre di Susanna in ci-
nese. «Qui puoi cambiarti le scarpe» aggiunge poi,

indicando I'armadietto che contiene le scarpe di tut-
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ta la famiglia e tante pantofole di misure diverse.
«Vieni, ti mostro la casa. Qui ci sono il salotto e la
cucina e qui c’e la camera di Susanna Yinan, decidi
tu dove ti vuoi mettere» dice la madre guidando Jane
verso la sala, ampia e arredata in modo semplice con
un divano angolare di stoffa chiara appoggiato a un
muro, un grosso televisore e un tavolo quadrato di
vetro con quattro sedie. Non ci sono quadri né libri
ma in compenso ci sono tante piante, che ravvivano
ogni angolo. Sua madre adora le piante. Qui sembra di
vivere in un bosco, pensa Susanna.

La ragazza sente un tonfo: la madre si siede pesan-
temente sul divano e poi fissa le due ragazze con uno
sguardo benevolo ma allo stesso tempo acuto e in-
dagatore.

«Dimmi, Jane, tu vieni da Hangzhou?» chiede con

noncuranza, aprendo un cassetto del tavolino e
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mettendosiin bocca un piccolo seme di colore ocra.
Come al solito, mentre parla si mette a mangiare semi di
zucca, osserva Susanna. Quel modo di fare la mette
sempre in imbarazzo.
antiche

«Si, e cosi. Una delle vetuste capitali della Cina!» ri-
sponde Jane in cinese, con voce dolce.

antica
Vetusta! Ma che parola antiquata! pensa Susanna, stu-
pita, e quasi le scappa da ridere.
«Voi invece siete di Wenzhou? Qui in Italia ci sono
tante persone che vengono da li. Siete tutti grandi
commercianti, molto ricchi» continua Jane.
«Gia, noi veniamo dalla regione dello Zhejiang» ri-
sponde la madre, visibilmente orgogliosa, «ma non
siamo ricchi. Diciamo che ce la caviamo. Adesso,
dopo due generazioni, non ci manca niente. Ora ab-

biamo un lavoro, abbiamo una casa» continua la ma-

dre, indicando la sala con un gesto del braccio, «<ma
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abbiamo faticato moltissimo, siamo arrivati senza

niente e { ci siamo fatti dal niente...»}

®eececc0c0c0000000000000000000000000000 00°

Ecco che ricomincia, pensa Susanna, ma stavolta de-
mamma
cide di interromperla. «<Ma’, noi andiamo in camera
mia a fare lezione». La madre apre la bocca come
per aggiungere qualcosa, ma poi ciripensa e torna a
sgranocchiare i suoi semi di zucca.
Susanna conduce Jane nella sua camera, una stanza
fresca e un po’ in penombra. Si siedono in silenzio.
«Eccoci qui» esordisce in italiano Jane. Poi continua
in cinese: «Come ti chiami?»
«Il mio nome italiano € Susanna ma in cinese mi
chiamo Yinan. Yi vuol dire “ricordare” e nan signifi-
ca “sud”» spiega la ragazza, rispondendo in cinese.
«Che bel significato, chi ti ha dato questo nome?»

I nonni, vorrebbe rispondere Susanna. Quei non-

ni che le facevano il bagno e la portavano in giro
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per tutta la citta, orgogliosi di lei. Quei nonni che la
facevano sentire protetta e felice. Quei nonni che
sapevano che presto sarebbe andata via, che era in
Cina solo perché i genitori lavoravano e non pote-
vano badare a una bambina piccola. I nonni le ave-
vano dato quel nome, Yinan, “ricordati del sud”, cosi
lei non avrebbe dimenticato mai la citta di origine
della sua famiglia, nel sud della Cina. Poi un giorno,
verso gli otto anni, Susanna e tornata in Italia.

Ma ora non ha voglia di raccontare la sua storia e
percio risponde con un mezzo grugnito.

Jane non si scompone. «Sai, mi ricordi un po’ la mia
sorellina piu piccola, Xiao Qing» sussurra, poi conti-
nua con tono deciso. «Io invece mi chiamo Bai Zhen,
ma puoi chiamarmi Jane. Parli cinese ma non lo sai
scrivere, giusto?»

Susanna fa un altro grugnito.
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«Ma ti piace?» chiede Jane.

«Abbastanza. Ma non capisco tutto, solo le frasi sem-
plici» risponde Susanna, controvoglia.

Jane le sorride. «Pero non lo parli male. Bene, oggi
cominciamo con qualcosa di facile: ti racconto una

storia».







UNA LEGGENDA CINESE

Jane tira fuori dallo zaino un piccolo apparecchio, lo
accende e poi lo punta contro una parete. Un proiet-
tore portatile! pensa Susanna con stupore, poi sente
che Jane, dietro di lei, sta facendo qualcosa con le
dita. Sembrano dei segni. Jane si siede sul letto e co-
mincia a raccontare. Ha una voce morbida, come la
seta. Ma triste, di una tristezza antica.

«In Cina c’e una citta molto famosa e amata che si
chiama Hangzhou. Secondo un detto popolare, e
“il paradiso in terra”. Qui tanto tempo fa vivevano
scienziati e artisti di ogni genere».

Come per magia, sul muro appare una citta mera-
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vigliosa. Susanna, incredula, ammira i palazzi, gli
abitanti e il lago che si staglia sullo sfondo.

«Un giorno un medico sale sulle alture intorno alla
citta a caccia di serpenti, per poi immergerli nella
grappa di riso e produrre elisir miracolosi. Lo ac-
compagna un apprendista, un ragazzo dall’animo
gentile. Quel giorno, con una trappola ingegnosa,
catturano un rarissimo serpente bianco».

Come ciriesce? si chiede Susanna. Perché, di nuovo, la
scena sulla parete sembra reale: appaiono il medico,
il giovane assistente, le rocce, gli alberi verdi...

«Il serpente pero € uno spirito, una creatura specia-
le che vive con consapevolezza e vuole migliorarsi
coltivando la propria spiritualita secondo la via taoista’,
per diventare immortale.

* Taoismo: filosofia/religione originaria della Cina.
Per saperne di piu, puoi ascoltare il podcast 5 minuti legdendari.
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Catturato e ormai in gabbia, il serpente sa di non
avere scampo e si dispera, e il giovane apprendista
del medico sente la sua disperazione. Ed € una sen-
sazione cosi forte e profonda da farlo piangere. Cosi,
dopo alcuni giorni, decide di liberare il serpente».
Jane fa un rapido gesto con le mani. «Ahhh!» urla
Susanna, terrorizzata. Un serpente bianco guizza
vicino ai suoi piedi, veloce come un fulmine, e poi
sparisce sotto il letto.

«Tranquilla, non e reale» la rassicura Jane, poi ri-
prende il racconto.

«Il serpente vuole ringraziare il suo salvatore con un
dono ma non ha abbastanza forza spirituale per tra-
sformare un sasso in una pepita d’oro. E non sa an-
cora parlare, perché il cammino che lo aspetta sulla
via del Tao per diventare immortale € ancora lungo.

Allora fugge via, ma promette a se stesso di tornare
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a ringraziarlo. Infatti sa che, anche se passeranno
molti anni, riconoscera sempre quel ragazzo gentile.
O una sua reincarnazione futura. Passano mille anni
e finalmente il serpente riesce a diventare un essere
umano, trasformandosi in una fanciulla bellissima.
E allora decide di ritrovare il suo benefattore».

Sul muro le immagini continuano a scorrere, come
in un film.

Che strano, il viso della ragazza non si vede benissimo.
Deve essere molto bella, e ho la sensazione di averla gia
vista, pensa Susanna. Ma quel pensiero scivola via: €
troppo rapita dalla storia.

«Dopo una lunga ricerca, il serpente bianco, ora
dall'aspetto di fanciulla, vede il suo amato sulle rive
del Lago dell’Ovest, proprio sul ponte che chiamano
“ponte spezzato”. Piove, e anche lui la guarda sotto le

sottili gocce di pioggia. Ma non puo riconoscerla nel-
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la sua nuova forma. Dopo qualche istante, il giovane
uomo le rivolge la parola: "Buongiorno. Mi chiamo
Xu Xian, sono un medico di Hangzhou. Se ti bagni,
prenderai freddo. Tieni, prendi il mio ombrello".
Lei ritrova in lui la stessa gentilezza che il ragazzo
aveva dimostrato nella sua vita precedente. Incon-
tra gli occhi di lui, e in lei sboccia qualcosa che an-
cora non conosce, ma che si chiama amore. Sotto la
pioggia, che cade fitta e sottile come foglie di bam-
bu, i due si guardano, si parlano, si innamorano. E
all'improvviso sparisce la pioggia, sparisce il ponte,
sparisce persino la citta. Restano solo loro due, so-
spesi, in mezzo al “ponte spezzato”...»

Oh, che romantico! pensa Susanna, completamente
rapita dalla scena. Ed € talmente rapita da non ac-
corgersi che piove anche nella stanza.

«I due innamorati si sposano» prosegue Jane, con la
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sua voce che suona lontana e vicina allo stesso tem-
po. «Lei lo aiuta ad aprire un ambulatorio sulle rive
del Lago dell’Ovest e nel giro di poco tempo il giova-
ne medico diventa uno dei pitu famosi di Hangzhou.
Ma i due sfortunati amanti non sanno che una legge
proibisce i matrimoni tra chi appartiene al mondo
degli spiriti e chi appartiene al mondo degli uomini.
Un giorno, un monaco giunge sulle sponde del Lago
dell’Ovest. Il suo compito € mantenere 1'ordine tra i
mondi e sente la presenza in citta del fali, ovvero del
potere spirituale, di uno spirito serpente. Il monaco
si finge malato e va a farsi visitare da Xu Xian. Di-
venta suo amico e poi un giorno, a tradimento, getta
una rete sul serpente bianco. La fanciulla-serpente
reagisce e i due combattono per ore. Lo spirito ser-
pente, disperato, decide allora di usare il suo potere

sulle acque e scatena contro il monaco le onde del
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Lago dell’Ovest, ma, cosi facendo, inonda anche le
rive e i campi. Rovina e distruzione colpiscono gli
uomini e le donne che vivono a Hangzhou, e allora
Xu Xian si para davanti alla moglie, supplicandola di
fermarsi...»

Susanna li vede, adesso: un gigantesco serpente
bianco che incombe su un giovane, vestito di bianco
e con uno strano cappello in testa. Nooo! Scappa! urla
la ragazza, nella sua testa.

«E quando la ragazza-serpente lo vede...» continua
Jane in un soffio «Sconvolta per avere causato tanto
dolore, si ferma».

Anche il tempo nella stanza sembra fermarsi per
qualche istante. Poi Jane continua, a voce ancora piu
bassa. «Il monaco ne approfitta e scaglia una runa
taoista contro lo spirito serpente, imprigionandolo

sotto la torre Leifeng che si trova sulla riva del Lago
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dell’Ovest. E li la ragazza-serpente rimane sola, per
mille anni. Come punizione per aver infranto la legge
che vieta legami tra mondi diversi...»

«E poi...?» chiede Susanna, sull’orlo delle lacrime.

«E poi niente. La storia e finita».

«Ma nooo!»




UN PICNICal PARCO

«Il corso di cinese sta andando bene questa volta,
no?» dice la madre a Susanna, un sabato pomeriggio.
«Uhm, abbastanza, cioe...» balbetta Susanna. Non
vuole dare alla madre la soddisfazione di ammettere
che si, il corso le piace, e le piace anche Jane.

E passato un mese da quella strana lezione e, per la
prima volta, Susanna studia cinese con piacere.
Jane non la costringe a imparare a memoria testi
presi da qualche libro noioso. Le racconta invece tan-
tissime curiosita sulla Cina, storie, leggende e aned-
doti su come si viveva nell’antichita. A ogni lezione

usa quel suo proiettore e ogni volta a Susanna sem-
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bra di stare dentro alle storie, di vederle realmente.
Certo, Susanna deve sempre imparare a scrivere le
parole nuove che incontra nei racconti, ma cosi le
memorizza piu facilmente.

E poi, Jane e la prima persona cinese che Susanna
ammira davvero. E cosi colta, cosi beneducata e cosi
bella... Ma anche misteriosa e un po’ terrificante.
Jane si comporta in modo tanto compito ed elegan-
te da sembrare lontana e irraggiungibile. Ogni tanto
poi Susanna ’ha sorpresa a formare figure con le
mani, come fanno i bambini piccoli quando giocano
a creare immagini con le ombre. Magari é un'abitudine
dei cinesi in Cina, pensa Susanna.

Questo pomeriggio Susanna € ancora piu contenta

ooooooooooooooooooooo

ooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

una settimana faranno un picnic. Susanna non vede

l'ora, sara il primo della sua vita.
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«Un picnic? Come mai?» chiede la madre, stupita.
«Non sono contraria, ma dovrei portarti io, e sono
cosi stanca... E poi il ristorante chiude solo il lunedi,
e il lunedi tu di solito sei a scuola...»

E di chi é la colpa, se sei sempre stanca? pensa Susan-
na con un pizzico di risentimento. Tu e papa lavorate
sempre! Subito pero sente una fitta di senso di colpa
salirle dalla pancia e si affretta a dire: «Sai mamma,
non serve che mi accompagni. Jane mi ha spiegato
che, secondo un'antica usanza cinese, si fa un pic-
nic quando arriva la primavera. Lo so che siamo in
autunno, ma fa ancora caldo quest'anno, quindi lo
facciamo adesso. Comunque... In cinese si dice ta-
qing, “calpestare il verde”. Guarda, si scrive cosi». La
ragazza prende un foglio di carta e una penna dalla
scrivania, in disordine come al solito, e scrive lenta-

mente, tracciando ogni linea con l'attenzione di chi
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non scrive spesso.

«Ora ti mostro un quadro antico che mi ha fatto ve-
dere Jane» continua Susanna, tirando fuori il cellu-
lare. «Ecco vedi? I taging erano delle vere e proprie
scampagnate. Si partiva tutti insieme, famiglia e
amici. Qui sono raffigurati anche i carri carichi di
cibo, di sedie, di tappeti... Insomma, di tutte le como-
dita. E qui, stanno giocando a calcio! Cioe, giocano a
cuju, che assomiglia tantissimo al calcio. Sai come si
scrive? Te lo faccio vedere io...» E, di nuovo, Susanna
traccia sulla carta due caratteri complicatissimi, poi
li mostra con orgoglio alla madre.

«Oh...!» esclama la madre, visibilmente contenta.
«Certo, Jane poteva insegnarti delle parole piu uti-
li, ma in effetti sono caratteri molto difficili. E un
bravo studente cinese si riconosce da quanti e quali

caratteri sa». Susanna guarda la madre e d’'improv-
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viso non sa piu di cosa parlare con lei. La mamma
le sorride, incoraggiante. Allora riprende a scrivere,
un tratto alla volta, lentamente, con sempre piu si-
curezza fino a che sente la madre allontanarsi. Solo
allora alza lo sguardo dal foglio e la vede intenta a

spruzzare acqua sulle sue piante.

Dlin dlon... E arrivata Jane! pensa Susanna.

E passata una settimana, e il campanello risuona
nella casa vuota. I suoi genitori sono usciti e Susan-
na ha aspettato tutta la mattina, trepidante. Quel sa-
bato non e neanche andata ad aiutarli al ristorante:
voleva provarsi i vestiti cercando quello giusto per
il picnic. Alla fine ha scelto una salopette di jeans in-
dossata sopra una maglietta bianca con i personaggi
di One Piece, uno dei suoi manga preferiti. E adesso,

trafelata, si butta addosso una giacca leggera per an-
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dare ad aprire la porta.

«Ciao Susannal!» la saluta Jane, in italiano. «Forza,
prendi le tue cose e andiamo!» continua in cinese.
Susanna si ferma con una scarpa in mano € uno
sguardo interrogativo in faccia.

Jane sorride. «Non hai una coperta da mettere
sull’erba e un cestino o una busta in cui mettere la
merenda?» le domanda. In mano ha un sacchetto
con ollei contenitori ermetici pieni di cibo.

Oh c}'c't,cchio, no! E il mio primo picnic, non sapevo di dover
preparare delle cose! Susanna arr(;;“sisce dicolpoein
quel momento dall’appartamento di fronte esce un
ragazzo, alto, dall’aspetto asiatico e con un sorriso
gentile.

«Ciao Sean!» esclama Susanna, come un marinaio

che vede all'improvviso il porto quando sta per scop-

piare una tempesta.
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«Hi Susanna, what’s up? Come va?» dice lui, salutando
Jane con un cenno del capo.

Susanna si affretta a fare le presentazioni. «Jane, lui
é Sean, € un ABC, un American born Chinese, &€ qui per
uno scambio tra universita».

«Ciao!» lo saluta in italiano Jane, poi continua in ci-
nese. «Parli cinese mandarino? Si? Piacere di cono-
scerti. Io mi chiamo Bai Zhen, ma puoi chiamarmi
Jane». La sua voce, come sempre, € dolce e venata
della sua tristezza antica.

«Oh, piacere!» risponde Sean in cinese, con un lieve
accento della Cina del sud, e poi si rivolge a Susanna:
«Che fate oggi? E una giornata bellissimal!»
Susanna non conosce molto bene Sean, ma le piace
la sua gentilezza tranquilla. Ogni volta che lo incon-
tra sembra irradiare serenita.

«Andiamo a fare un picnic!» risponde Susanna, in

43



cinese. «Ma ci manca una coperta...»

«Ve ne presto una io, se volete» dice lui con tono cal-
mo. Ecco, Sean € proprio un porto sicuro.
«Grazieee!!!l» esclama Susanna, raggiante.

«Sei davvero gentile» aggiunge Jane.

In un secondo, Susanna prende la coperta e un sac-
chetto di plastica in cui infila due bottiglie di coca
cola e il cibo portato da Jane. Si salutano tutti con
grandi sorrisi e finalmente Susanna si incammina
dietro Jane.

Susanna, seduta al parco, e felice come non le capi-
ta da un pezzo e alza il cellulare per farsi un selfie.
Ha steso la coperta vicino allo stagno dei giardini di
Porta Venezia, seguendo le indicazioni di Jane. Poi
ha disposto tutti gli spuntini. Tra i piatti ha messo
anche dei fiori raccolti nel prato, infilati in bicchie-

ri di plastica usati come vasi improvvisati. Susanna
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si guarda in giro e vede famiglie bellissime con fi-
gli bellissimi che stanno giocando, coppie sdraiate
sull’erba appena tagliata e gruppi di amici che bevo-
no birra.

Sono uguale a loro! pensa per una frazione di secondo.
Jane, seduta di schiena vicino all'acqua, fa degli stra-
ni gesti con le mani e tra le sue dita scivola qualcosa
di luccicante. Susanna non ci bada troppo. E un rifles-

so del sole, pensa.







