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L e fronde degli alberi tremavano, scosse da una brezza fredda. Sarebbe
stata un’estate atipica. Il mare mugghiava in lontananza, ai margini dell’o-
rizzonte, dove tutto diventava sfocato sotto un cielo azzurro brillante.
Anais sonnecchiava sul ramo pit alto del suo albero preferito, protetta
dall'ombra delle Mura della citta, una gamba che andava avanti e indie-
tro penzoloni nel vuoto.

Quello era il momento della giornata che piti amava. Il torpore del primo
pomeriggio, come una spessa coperta, si adagiava sulle case. La frenesia
giornaliera rallentava a tal punto che tutto sembrava muoversi a velocita
ridotta.

Solo i Sorveglianti, i Piumati, continuavano a lavorare. Le loro sagome
si stagliavano nere contro il cielo terso. Anais conosceva a memoria il
tragitto che percorrevano sopra la citta: in alto, sul Promontorio, pro-
prio sulla Cittadella; in basso, intorno alle abitazioni; poi di nuovo su, in
cerchi concentrici. Poteva quasi sentire le loro grandi ali seguire le cor-
renti d’aria, assecondare il vento, piegarsi e gonfiarsi. Per un attimo, trale
palpebre semichiuse, vide sé stessa come una di loro: proteggere, servire,
rischiare la vita.

Le viscere si strinsero in una morsa. Preferiva di gran lunga tenere i piedi
per terra.

Tento di riprendere sonno. Si stiracchio e voltd su un fianco, il profumo
della corteccia e della resina conciliava il riposo. C’era solo un problema.
Un gorgoglio.

Anais strizzo le palpebre e mastico I'interno della guancia, cercando di
illudere il cervello. Stai mangiando. Arrosto con patate, stufato, funghi.
Resta gin, dormi.

Il brontolio la costrinse ad alzarsi a sedere.

Sospiro, massaggiandosi la pancia. Due giorni. Tanto era che non met-
teva niente sotto i denti. Ad aggiungere sconforto allo sconforto, non
poteva dire che non se lo fosse meritato. Non era stata puntuale con il
lavoro.

Afferro la sacca, che aveva appeso a un ramo piu piccolo; pesava come
fosse piena di pietre. Quando la infilo a tracolla, senti la testa leggera. Per
far sparire i capogiri avrebbe dovuto lavorare per tutto il resto della gior-
nata. Forse fino al tramonto. Ma non c’erano alternative. Non sarebbe
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stata pagata se non avesse concluso il lavoro prima della chiusura delle
Porte, e non poteva sopportare un’altra notte di digiuno.

Salto giti dall’albero, le ginocchia piegate al petto per attutire 'impatto.
All'ultimo momento distese le gambe e rotolo su una spalla. Sfrutto lo
slancio per rialzarsi, fluida e senza un capello fuori posto.

Si assicuro della presenza della sacca sulla spalla e prese a correre verso
Disnomia.

La citta era una fortezza sicura, protetta da possenti mura di cinta co-
struite per tenere fuori tutte quelle cose oscure che di notte avevano ’a-
bitudine di strisciare fuori dalle loro tane. Cose terribili, che non rispar-
miavano nessuno e si cibavano di carne viva. Per questo le Porte della
citta venivano chiuse al tramonto. Il Saibansho non voleva che persone
innocenti rischiassero la vita, e ad assicurarsi che tutti fossero al sicuro ci
pensavano i Vigilantes e i Sorveglianti.
Anais aumentd 'andatura. Come tutti i disnomiti, era diventata un’adul-
ta lavoratrice a quattordici anni. Ora ne aveva venti ed era fiera del suo
impiego alle Consegne, di essere utile alla societa. A volte, pero, quando
le gambe tremavano e la schiena bruciava, desiderava poter godere degli
spazi aperti, delle giornate di sole, dei momenti di pigrizia. Ma era fuori
discussione. Lavorare era il pitt nobile dei diritti, e fermarsi pit1 del neces-
sario voleva dire morire di fame.
La corda del sacco le segava la spalla, il sudore le aveva appiccicato la
divisa sulla schiena. Ansimava per il peso dei pacchi che avrebbe dovuto
consegnare entro sera, ma non appena scorse le sagome dei Dundee Vi-
gilantes a guardia delle Porte tiro su la schiena, alzando bene il mento.
Ancora un passo e la coda le si arriccio per il forte odore di sudore salato
che emanavano. Grossi il doppio di lei, con spalle larghe come tronchi
albero, i Vigilantes costituivano il secondo corpo di sicurezza della
citta, dopo i Sorveglianti. Pelle dura e squamosa, arti massicci e oblunghi
che terminavano in minacciosi artigli affilati: non era difficile immagi-
nare perché fosse stato assegnato a loro il compito di sorvegliare le Porte.
Il pitr grosso punto su di lei gli occhi gialli, dotati di orrende pupille ver-
ticali. «Non hai del lavoro da fare, Settevite?>» sibilo.



Anais abbasso la testa e ignoro la sua risata, reprimendo un brivido. Va’
avanti. Non ti voltare. Non ce I’ba davvero con te. Tornd a respirare solo
quando super? le Porte e si trovo tra le strade di Disnomia.

Dentro le Mura aleggiava una sensazione di benessere e tranquillita dif-
ficile da spiegare a parole. Era qualcosa che veniva subito a mancare non
appena si metteva un piede fuori e che tornava immediatamente quando
si rientrava.

Era la consapevolezza di essere a/ sicuro.

Lei in genere oziava sul suo albero di giorno, con il viso rivolto verso le
Mura e le Porte a pochi passi. Non riusciva neanche a immaginare come
fosse trovarsi fuori dalla cittd dopo il calar del sole, figurarsi dormire
nella foresta, come erano obbligate a fare di tanto in tanto le squadre di
Cacciatori. Il solo pensiero la fece rabbrividire di nuovo, e il pelo della
coda si arruffo tutto.

Ammirava il lavoro dei Cacciatori Fido, ma non lo invidiava. Non era
raro che le squadre tornassero dimezzate dopo una battuta di caccia. I
segni sui loro corpi erano testimonianza di quanto fosse pericolosa la
foresta e di quanto fossero necessarie le Mura intorno a Disnomia.
Inesorabile, il pensiero volo a Shoseki.

Dov’era a quell'ora? Era gia partito per la caccia? Stava preparando la sua
squadra? Rischiava la vita per procurare carne fresca alla citta?

Infild una mano dentro la sacca ed estrasse il primo pacchetto. Non
doveva pensarci, non voleva pensarci.

Era rettangolare, imballato stretto in una carta scura. Gli occhi allena-
ti cercarono la serie di numeri impressa sulla confezione con timbri di
colore diverso.

Nove, tre, cinque, calcolo. Quartiere dei Pigliamosche, terzo Isolato, abi-
tazione numero 5.

La casa di Jiro. Chissa cosa gli spedivano e chi glielo spediva.
«Permesso!».

Balzo allindietro appena in tempo per non essere travolta da un carro
carico di ortaggi. Il Soma che lo manovrava le rivolse un cenno di scuse
sollevando la tesa del cappello di paglia che teneva sulla testa, ben inca-
strato tra le corna ossee che gli spuntavano sulla fronte. Anais lo vide
sfrecciare tra i carri degli altri mercanti verso il Quartiere Commercia-
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le, prima che il tramonto si portasse via 'ultima occasione per vendere
frutta e verdura.

O per ricevere lo stipendio.

Aspetto che la strada tornasse sgombra e infild di nuovo il pacco nella
sacca. Con l'indirizzo della consegna ben impresso nella mente, comin-
cio a correre.

Il viale Soko era come sempre ingombro di carri, bambini che giocavano
e adulti indaffarati. Anais fu attratta pit volte dai banchetti di frutta
fresca incustoditi ai margini della strada mentre i mercanti contrattava-
no una vendita. Lo stomaco si contorceva ogni volta che appoggiava lo
sguardo sulle mele succulente, ma le dita rimanevano ben strette intorno
alla corda della sacca, rigide.

Non c’era dignita nel furto, piuttosto che rubare sarebbe morta di fame.
Svolto a destra per seguire il cartello che indicava I'entrata al Quartiere 9.
Le strade di Disnomia erano organizzate in modo schematico, cosi come
le abitazioni: basse, non superavano i tre piani d’altezza ed erano costrui-
te quasi addossate tra loro per guadagnare spazio.

Anais si arrampico su un mucchio di cassette abbandonate in uno stretto
vicolo tra due case. Dalj, saltod verso il muro di fronte. Con un movimen-
to preciso, si volse e uso il muro come appoggio per darsi lo slancio come
una molla. Scattd, e il salto la fece atterrare sul tetto.

Si ritrovo a fare le fusa, soddisfatta. Dall’alto poteva osservare indistur-
bata il viavai che animava le strade e aveva una visuale perfetta sul Pro-
montorio e la Cittadella dei Puristi, che si ergeva come un dito bianco al
centro della citta.

Per un attimo si fermo a godere della carezza del sole e del vento che le
asciugava il sudore sui vestiti, lontana dalla massa vivente del mercato,
con i bambini Fido che si abbaiavano I'un I'altro inseguendosi, Entomi
che vendevano intrugli il cui tanfo si alzava in spire nel cielo terso, Soma
che urlavano per sovrastare il chiasso della folla e vendere la loro mer-
canzia. E poi gli Scarti: avvolti in abiti lerci e raffazzonati che li facevano
sembrare piti animali che altro, le teste basse, le mani sempre in vista
quando passavano davanti a un banchetto, per poi ritrarsi tra gli stracci.
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La coda schizzo da un lato all’altro e si costrinse, com’era giusto, a volgere
la testa altrove. Gia solo guardare gli Scarti le faceva formicolare il retro
della nuca. Anche per questo si trovava pit1 a suo agio a muoversi li, sui
tetti piatti delle case, piuttosto che giti in strada: almeno non era costret-
ta a incontrarli.

Alzo lo sguardo, una mano a proteggerla dal sole. I Sorveglianti conti-
nuavano con la loro ronda, le sagome scure disegnavano percorsi scono-
sciuti. Di tanto in tanto battevano le ali e il corpo precipitava in caduta
libera per una frazione di secondo, finché non le spalancavano di nuovo
e tornavano in quota. Le davano la nausea e insieme la affascinavano.
Sospiro e, presa la rincorsa, si lancio su un altro tetto. I campanelli in-
trecciati tra i capelli neri tintinnarono. Attuti la caduta con le gambe
piegate, come le avevano insegnato, € stavolta sfruttd il movimento per
saltare ancora. Le sfuggi una risatina, mentre con una mano si toglieva
dal viso la massa scompigliata dei capelli. La testa le girava, il cuore bat-
teva forte, inondato di adrenalina, e un senso leggero di euforia le dilago
nel petto. Mentre saltava da un tetto all’altro, il corpo che rispondeva ai
suoi ordini, il cielo e la terra che si piegavano perché lei voleva, si sentiva
davvero libera.

Atterro rotolando su un fianco. Il fiatone le gonfiava il petto, il viso era
imporporato per lo sforzo. Prima di ripartire controlld per I'ennesima
volta che la sacca fosse a posto; sentire sotto i polpastrelli gli spigoli dei
pacchi le era di conforto.

«Cosa c’e di cosi divertente?».

Anais scatto al suono di quella voce. Per istinto si porto in posizione di
difesa: le orecchie dritte, la coda bassa, gli artigli pronti a sguainarsi.
«Kessite» softio. L'ultima persona in tutta Disnomia che avrebbe voluto
incontrare.

Il Settevite la squadro come se la stesse vedendo per la prima volta. Benché
fosse ancora giovane — non aveva compiuto trent’anni — la sua fama lo
precedeva. Era bravo in quello che faceva, abbastanza da essere conside-
rato il migliore nel campo delle Consegne, e questo I'aveva reso ubriaco
di fama, ma soprattutto gli teneva lo stomaco sempre pieno. Mostrava
con orgoglio le sue rotondita, il viso morbido, la carne sulle ossa, il co-
lorito di un salubre rosa. La fusciacca che gli teneva chiusa la casacca
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era dello stesso verde degli occhi. Anais arriccio le labbra in una smorfia
quando lui spazzo piano il tetto con la coda vaporosa, le orecchie a trian-
golo ben ritte sulla testa.

«Ho sentito dire non ti pagano da un po’». Il tono di voce sommesso
aveva un che di gorgogliante. «Hai fame?».

Infild una mano dentro la grossa sacca che portava sulle spalle e ne tiro
fuori un pesce enorme, che ancora aveva negli occhi un luccichio di vita.
Come fosse privo di valore, glielo lancio ai piedi.

Lei non abbasso neanche lo sguardo. «Perché non ti fai gli affari tuoi?»
gli disse, a denti stretti. La sensazione di calore che sentiva salire lungo
il collo non aveva niente a che fare con la corsa. Che la voce fosse girata?
Kessite si esibi in un’espressione stupita, le labbra appena piegate verso il
basso per il dispiacere. «Non voglio che tu muoia di fame>».

«Strano, ricordavo che non ti interessasse di nessuno, tranne che di te
Stesso».

Lui fece qualche passo in avanti, costringendo Anais a sfoderare gli ar-
tigli. Troppo vicino, troppo pericoloso. Il suo corpo ricordava ancora il
loro ultimo incontro. Kessite era diventato territoriale da quando aveva
fatto carriera, meglio stargli alla larga se si voleva evitare lo scontro. Non
si era resa conto di star attraversando uno dei suoi Quartieri.

«Vero» disse Kessite. «Perd mi piace essere generoso con i meno fortu-
nati».

«Generoso! Quante stronzate».

Lui fece un altro passo in avanti e lei si ritrovo a indietreggiare, tanto da
mettere quasi un piede nel vuoto.

«Sei ancora arrabbiata con me?» continud Kessite. «Pensavo che da
allora avessi capito come funzionano le cose.

«Sei solo un viscido. Preferisco morire di fame».

Il cuore le martellava nelle tempie. Doveva andarsene, non aveva speran-
ze contro di lui, non a stomaco vuoto, ma lo stupido orgoglio le inchio-
dava i piedi su quel tetto.

Lui scosse la testa, deluso. «Che peccato». Le mostro la mano con il
palmo rivolto in su. «Dammi la tua lista delle consegne ela sacca, Scarto.
Lei si ritrovo ad aggrottare le sopracciglia, tanto perplessa da riuscire per-
sino a ignorare 'insulto. «Eh? Perché dovrei?>».
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Per tutta risposta, lui scoppio a ridere. Le unghie della mano tesa verso di
lei si allungarono fino a diventare cinque artigli affilati. «Forse non ti ¢
bastata la lezione dell’altra volta».

Qualcosa di rotondo e duro cadde giu dal cielo, colpendo Kessite sulla
testa. Il Settevite strilld per lo spavento, mentre 'oggetto rotolava ai piedi
di Anais.

Era una mela, una delle piti grosse che avesse mai visto: misurava almeno
quaranta centimetri di diametro. Lei alzo di scatto lo sguardo, in tempo
per vedere una figura alata che planava verso di loro. Le ali misurava-
no almeno cinque metri, con le piume bruno-rossicce che sfumavano
nell’'argento; indossava solo calzoni di tela, lunghi abbastanza da coprire
quasi del tutto le zampe a tre dita munite di artigli che aveva al posto dei
piedi.

Il Piumato ando a raccogliere la mela accanto alla Settevite. Anais, piu
bassa di almeno venti centimetri, si senti una bambina quando le ando
vicino.

Lui le rivolse un occhiolino, poi si giro verso Kessite.

«Ehi, amico!». Aveva una voce profonda. «Spero di non averti fatto
male, non era proprio mia intenzione». Fece rimbalzare la mela da una
mano all’altra. «Dovrei proprio stare pil attento, vero?». E nel dirlo si
rivolse ad Anais, come a volere una conferma.

Lei riusci solo a guardarlo con gli occhi sgranati. Non aveva ancora ben
realizzato di essere in presenza di un Sorvegliante. Il Piumato rise, ¢ la sua
risata vibro nelle ossa cave del suo corpo producendo armonie mai sentite.
«La prossima volta potrebbe cadermi qualcosa di piti pesante, sai, sono
un po’... sbadato». Guardo in modo eloquente Kessite, che aveva perso
gran parte dell’aspetto tronfio di poco prima. Le orecchie pigiate contro
il cranio e la coda trasformata in un piumino spennacchiato gli avrebbe-
ro dato un aspetto buffo, se non fosse stato per gli artigli minacciosi che
puntava contro il Piumato.

«Non abbiamo finito noi due» ringhio verso Anais.

«lo dico di si» disse invece il Piumato.

Kessite softio al suo indirizzo, raccolse il pesce, poi volse le spalle e corse
via, la coda tra le gambe. Quantomeno aveva avuto il buonsenso di non
cercare la rissa con un membro delle forze dell'ordine di Disnomia.
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Anche se questo non indossava 'uniforme che le distingueva per grado.
I1 Piumato abbasso la guardia solo quando I'ultimo pelo della coda grigia
di Kessite fu sparito alla vista.

«Non stai molto simpatica a quel tipo» commento.

Lei non rispose, ancora confusa. La situazione si era ribaltata tanto in
fretta a suo favore che ancora non riusciva a calmarsi né a ritrarre gli
artigli.

I Piumato si porto la mano di taglio sulla fronte, esibendosi in un saluto
militare. «Contento di essere stato d’aiuto».

«81, grazie». La risposta arrivo atona, incerta.

«Non metterci troppo entusiasmo».

Anais non poté fare a meno di soffiargli contro. Se ne penti subito e
sbarro gli occhi. «Non portarmi al Saibansho».

II Piumato per tutta risposta sollevo le labbra in un sorriso. Le lancio
la mela e lei Iafferro al volo. «Pensi che ti porterei in Tribunale per cosi
poco? Cavolo, che considerazione hai dei Sorveglianti».

Quella che hanno tutti, avrebbe voluto rispondergli, ma stavolta riusci
a mordersi la lingua. Si rigiro la mela tra le mani. La buccia era liscia
e rosata, con screziature di giallo paglierino; dal picciolo colava ancora
resina lattea. Le mele che conosceva lei erano tutte piccole e avevano
colori definiti: rosso, giallo, verde. Non ne aveva mai vista una cosi.
«Dove I’hai presa?».

«Da un albero non molto distante dalle Porte».

«Non ho mai visto alberi di mele fuori dalle Porte».

«Be’, sono difficili da raggiungere». Come a dire che avrebbe dovuto
volare per arrivare a prendere quei frutti, apri un’ala, per poi richiuderla.
«Avanti, assaggiala».

La fame e I'istinto di sopravvivenza soppressero ogni cosa, compreso il
fatto che il Piumato le stava facendo la carita come se non fosse in grado
di procurarsi cibo da sola. La polpa era granulosa, dolce. Cerco di gu-
starla con calma, ma la fame era tale che fini per sbranarla in qualche
affannato morso.

Il Piumato la guardo con un sorriso. Portod di nuovo la mano alla fronte,
per saluto. «Tieniti fuori dai guai. Ci vediamo».

Spalanco le ali e si piego sulle gambe, pronto a spiccare il volo.
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«Aspetta!» grido all'improvviso la Settevite, una mano in avanti come a
volerlo afferrare.

«Oh, che stupido». Lui si diede un colpetto sulla fronte e si volto verso
dilei. «Non mi sono neanche presentato! Mi chiamo—».

«Nol!» lo interruppe, brusca. «Ne hai altre?>».

Lui apparve perplesso, mentre lei stringeva il torsolo consumato della
mela. La sua codina nera ondeggiava veloce su e giti.

D’un tratto l'espressione del Piumato si accese di comprensione. Le ri-
volse un sorriso, per poi porgerle un tascapane bozzuto dal quale spunta-
vano piccioli e foglie giallastre.

Anais glielo strappo di mano. Oh, si sarebbe pentita con calma dopo,
una volta tornata a casa, di quello slancio di disperazione; si sarebbe data
della stupida, si sarebbe sentita in colpa. Ma ora come ora non riusciva a
pensare ad altro che a quella polpa dolce.

«Tienilo pure». Riferendosi al tascapane. «Tornero a riprendermelo».
Lei annui, ma non aveva sentito neanche una parola. Era troppo intenta
a guardare le mele.

I Piumato ripeté il saluto, si piego sulle ginocchia e spicco il volo, la-
sciando dietro di sé solo qualche piuma e una folata di vento.
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A nais salto git1 dal tetto. Spostarsi per le strade era piti lento,
ma la folla in quel momento la faceva sentire al sicuro. Non aveva
nessuna voglia di imbattersi ancora in Kessite e 'lombra dei Piu-
mati che sorvolavano la citta le sembrava piti scura del normale.
Controil fianco avvertiva il peso del tascapane che le aveva lascia-
to il Sorvegliante; aveva 'impressione che le mele le scavassero
solchi nella pelle. Ne tasto la buccia liscia, sconvolta dal fatto che
fossero davvero li. Cibo che non si era guadagnata. Suo malgra-
do, un lampo di lucidita la spinse a chiedersi se avrebbe dovuto
fare rapporto per segnalare 'accaduto. Ma chi le avrebbe credu-
to? A denunciare Kessite ci avrebbe pensato il Sorvegliante, no?
Scivolo leggera tra la folla, con la mano ancora nel tascapane. Gli
occhi blu passarono da un lato all’altro della strada. Tiro fuori
la mela piti piccola e comincio a mangiarla piano, affondando
i denti, la lingua che indugiava sulla grana farinosa. II frutto
aveva cinque noccioli scuri all’interno, grandi almeno un pollice.
Quanti meli si trovavano oltre le Mura? Si era arrampicata sugli
alberi fin dove i rami reggevano il suo peso, eppure non ne aveva
mai visti.

Pesco un altro frutto. Lo avvicind al viso per sentirne il profumo.
Era dolce, ma avverti un sentore di terra umida. Lo ripose non
appena realizzd quanta voglia aveva di mangiarlo. Voglia, non bi-




sogno: la distinzione tra le due cose era tra gli insegnamenti fondamenta-
li del Daigaku. Aveva odiato i suoi istruttori non meno di quanto avesse
odiato i compagni. Quasi tutti i Settevite che erano con lei nel Daigaku
lavoravano nella Disinfestazione, ora; talvolta le capitava di vederli, la
sera, smunti e pallidi quanto la luna.

In lontananza scorse il grande arco di legno che contrassegnava l'entrata
del Quartiere Pigliamosche, uno dei suoi preferiti. Le piacevano l'agita-
zione e il movimento continuo dei Pigliamosche, i colori spruzzati ovun-
que sulle facciate dei palazzi; gli abitanti saltavano qua e la senza sosta, si
arrampicavano sui muri, esibivano le loro lunghe lingue colorate quando
dovevano acchiappare un insetto.

Si fermo a osservare un gruppetto di ragazzi messi in cerchio: si incorag-
giavano 'un I’altro, battendo le mani su tamburi improvvisati con coper-
chi di barili. Qualcuno spinse al centro del cerchio un giovane, i cui ca-
pelli assunsero un colore rosso intenso; gli amici fischiarono, urlandogli
qualcosa in dialetto, e lui si esibi in un sorrisetto prima che la sua pelle
diventasse giallo acceso. Si levo un applauso dal gruppo, e persino la Set-
tevite si lascio trasportare. Quando usci dal cerchio la pelle del giovane
torno del consueto colore olivastro e gli amici lo riempirono di pacche
sulla schiena e complimenti.

Anais adorava il modo in cui cambiavano i loro colori, quel bisogno di insta-
bilita era simile a quello che provava lei quando saltava da un tetto a un altro.
Gli schiamazzi gioiosi le risuonarono in testa mentre svoltava I'angolo
per raggiungere il terzo Isolato. Ledificio numero S era una piccolissima
abitazione a un piano; Jiro Pigliamosche, da bravo Costruttore qual era,
ci aveva infilato i suoi cinque figli e la mogliettina. Anais lo conosceva
tramite il sentito dire della gente, quando coglieva le chiacchiere tra una
consegna e l’altra.

Si avvicino alla porta e, dal silenzio che I'abitazione rimandava, capi che
i cinque marmocchi di Jiro dovevano essere altrove a fare confusione.
Frugo nella sacca, tiro fuori il pacchetto destinato a lui e busso.

Si senti una voce gracchiante urlare: «Nanami! Puoi andare ad aprire?»
e un’altra, ribattere: «Non posso, sto lavando i piatti!».

Un borbottio nervoso accompagnd una camminata pesante fino alla
porta, che si apri subito dopo.
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«Oh, buongiorno, Anais».

Jiro Pigliamosche aveva un viso simpatico, con occhi grandi a palla. I radi
capelli bianchi testimoniavano il suo aver passato i sessant’anni.
«Buongiorno!». Gli rivolse un sorriso cordiale. «C¢ un pacco per lei».
«Grazie, cara».

Anais gli porse il pacchetto e il blocco di fogli su cui apporre il timbro di
avvenuta consegna. Jiro le fece cenno di aspettare qualche secondo. Per
educazione Anais non si sporse oltre la soglia. Il vecchio Pigliamosche
tornod con un timbro di legno, rotondo; prese il blocco e lo stampiglio
accanto al numero del suo ordine.

«Perfetto, grazie mille». Si congedo chinando appena il capo e corse via,
gia pronta a consegnare il pacco successivo: un cilindro di cartone su cui
erano stampigliati i numeri 6, 3, 6, un indirizzo dall’altra parte della citta.

Quando la luce del sole divenne di un arancio intenso, Disnomia venne
avvolta da una quiete soffusa. La giornata era finita, le strade si svuotava-
no; il calore si alzava piano dal terreno. Chi aveva lavorato poteva godersi
il riposo serale. Le poche botteghe che ancora esponevano la merce erano
affollate piti che mai, soprattutto la panetteria sul viale Soko.

La fila allo Sportello Pagamenti sembrava piti lunga del solito. I ritarda-
tari che ancora non avevano riscosso la paga fremevano. Anais era I'ulti-
ma della fila.

Si guardo intorno in cerca di un volto familiare, uno in particolare: Sho-
seki. Sperd che fosse gia passato a ritirare la paga, saltando I'implicito
appuntamento tra loro.

Il lungo corridoio terminava con una finestrella, dalla quale una Puri-
sta dispensava i pagamenti. Anais controllo ancora una volta che il suo
blocco da lavoro fosse completo, tutte le consegne effettuate, i timbri
dei destinatari apportati con cura su ogni foglio. Era riuscita a portare a
termine gli incarichi e adesso il blocco le sembrava piti pesante, fragrante
sotto le dita, come la paga che avrebbe ricevuto. Forse sarebbe riuscita
a mettere qualcosa da parte, stavolta. Quanto riceveva le era sufficiente
appena per la cena; spesso era stata costretta a scambiare la carne per la
frutta o la frutta per il pane, e non sempre il valore dei due prodotti era
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uguale per quantita e qualitd. Un piccolo pesce poteva valere una o due
pesche mature, ma non il contrario. Comunque si sentiva ottimista, ¢
non solo perché aveva il tascapane carico di mele contro il fianco.

«Per oggi abbiamo finito!» urlo la Purista allo Sportello. La gente in fila
non poté ribattere, perché lei chiuse con violenza la tendina nera.

I lavoratori che non avevano ricevuto il pagamento si avviarono verso I'u-
scita in silenzio, mentre le torce del Palazzo del Governo venivano spente.
Anais per un attimo rimase immobile, ginocchia e caviglie che comincia-
vano a piegarsi per lo sforzo. Aveva fallito. Non era arrivata a riscuotere
la paga giornaliera né a ritirare un nuovo blocco di lavoro. Se non fosse
stato per il tascapane del Sorvegliante avrebbe passato un’altra notte a di-
giuno. Chiuse gli occhi per un attimo, il respiro che si faceva piti sottile,
calmo.

Tra la folla che sciamava fuori e i mormorii di dissenso appena accennati,
noto un gruppo di Lepur: puzzavano di terra, sudore; il nero sotto le
unghie era cosi incrostato che la sporcizia non se ne sarebbe andata nem-
meno strofinando per giorni. Il pit giovane sbircio Anais, ma quando
incrocio i suoi occhi abbasso i propri, segnati da rughe profonde. Non
doveva avere piti di quindici anni.

In fondo, lavorare alle Consegne non era tanto male. Per lo piti consi-
steva nel camminare all’aria aperta; poteva correre, saltare, arrampicarsi,
tutte cose che le sarebbero mancate nelle miniere scavate dai Lepur. Si
senti accendere di orgoglio, raddrizzo la schiena. Il mattino successivo
sarebbe passata a chiedere nuove consegne. Le mele premevano tonde e
rassicuranti contro il fianco.

Si allontano dai Lepur e si uni alla fiumana di lavoratori verso I'uscita.
La torre gigantesca che era il Palazzo del Governo svettava dritta e fiera
contro il cielo che andava scurendosi; tutt’intorno si accalcavano le abita-
zioni della Cittadella dei Puristi, un agglomerato di case bianche.

Oltre il dito puntato del Palazzo, il sole stava sprofondando all’'orizzon-
te. La terra sembrava mangiarselo un pezzo alla volta, un tuorlo d’uovo
arancione che perdeva la forma a ogni morso.

Anais rimase a guardarlo mentre spariva, le palpebre socchiuse mentre la
sagoma sempre pit1 piccola del sole si imprimeva negli occhi. Consumare
per sopravvivere, un rituale giornaliero. Ammesso che venisse davvero
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consumato, che una volta superata la linea dell'orizzonte non andasse a
sorgere da qualche altra parte. Illuminava un’altra Disnomia, riscaldava
altri campi, sfiorava altri visi? Tutto cid che Anais aveva imparato cre-
scendo riguardava il controllo del proprio corpo, I'agilita dei movimenti,
il tendersi e contrarsi dei muscoli per essere pit veloce ed efficiente pos-
sibile; aveva imparato i numeri, la gerarchia di potere, ma nulla sul sole,
la terra, il cielo.

Con un ultimo lampo di luce, il disco solare venne inghiottito dallorizzon-
te, lasciando un alone rosso e arancione. Il vento torno a soffiare dal mare,
portando una folata di salsedine e un brivido freddo. Anais strinse le brac-
cia al corpo e accelero il passo. Voleva essere a casa prima che facesse buio.
«Anais!».

Non appena senti quella voce, si volto. Oroe le stava venendo incontro.
Si fermo ad aspettarla e lei percorse I'ultimo tratto di strada correndo.
Llaltra Settevite aveva una strana espressione. Le orecchie a triangolo pie-
gate in avanti continuavano a fremere, ma soprattutto la frugava con lo
sguardo. «Tihanno pagata oggi?».

«81, non preoccuparti» rispose subito Anais. Sperd che Oroe non no-
tasse il tascapane.

«Davvero?».

Lei le rispose solo con un cenno del capo. Non voleva raccontarle di Kes-
site o del Sorvegliante, né che la giudicasse per aver accettato lofferta di
cibo; meno ancora, che la credesse a un passo dal diventare uno Scarto.
«Meno male». Oroe sospird. «Posso farti compagnia mentre torni a
casas».

Anais scrollo le spalle. «Certo, perché no».

Oroe sorrise, ¢ Anais provo a fare del suo meglio per essere all’altezza
della sua gentilezza.

Arrivata davanti al bivio che portava al suo Isolato, Anais salutd con un
cenno la collega.

La notte aveva cambiato i colori della citta e i lavoratori notturni comin-
ciavano a sgusciare fuori dalle case, ombre piti dense contro il cielo scuro.
I passi di Anais rimbombavano sulla strada. Niente poteva farle del male
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dentro Disnomia, eppure fece I'ultimo tratto di corsa.

Spinse la porta di casa con la spalla e se la richiuse dietro il pit1 in fretta
possibile. La accolse il suo disordine. L'ambiente era formato da due vani
minuscoli, ma per lei confortanti: era il suo nido, piccolo ma piacevole.
Da quattro anni i suoi si erano trasferiti in periferia, nel borgo agricolo di
Eris, e suo padre adesso poteva dedicare il tempo coltivando un piccolo
appezzamento di terra. Erano felici, erano lontani: Anais non avrebbe
potuto chiedere di meglio.

Giro la chiave nella toppa finché non ebbe fatto tre scatti e solo allora
senti i muscoli rilassarsi; poggio il tascapane sul basso tavolino di legno
insieme al blocco di lavoro, poi ando in bagno. Si lascio scivolare i vestiti
di dosso mentre camminava, raccolse i capelli scuri in uno shimada di-
sordinato. Anche il pelo della coda che le spuntava alla base della schiena
era tutto arruffato. Si diede degli schiaffetti sulle guance finché non le
tornod un po’ di colore, poi prese un panno, lo immerse nel catino dell’ac-
qua piovana e comincio a tergersi il corpo. Ogni punto che toccava ri-
mandava indietro una fitta di dolore. Piedi e polpacci erano quelli messi
peggio, a seguire le ginocchia; la schiena era un fascio di contratture che
lei si sforzo di sciogliere mentre il freddo le rizzava i peli su tutto il corpo.
Quando ebbe finito, ancora nuda, torno alla sala principale. Uno sbadi-
glio le spalanco la bocca. Prese una mela dal tascapane e, mentre andava
verso il letto, ne annuso a fondo il profumo. Quella giornata era stata cosi
intensa che solo a pensarci le veniva mal di testa. Affamata com’era, non
aveva neanche chiesto il nome a quel Piumato.

Diede un morso alla mela, e quel sapore nuovo le causd un piccolo bri-
vido di piacere. Ripenso agli occhi ambrati, alla pelle scura, alle ali dalle
piume rossicce che lo avevano fatto planare delicato proprio davanti a lei.
Diede un altro morso alla mela e un altro ancora, affondo i denti e lecco
il succo.

Una volta finita getto il torsolo a terra e si tird la coperta fin sulla testa.
Accucciata su un fianco, al sicuro nel suo letto, il viso del Piumato si fuse
con i suoi sogni, che assunsero presto il sapore e l'odore delle mele.
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La luce del sole scivolo tra le fessure delle imposte, creando
pozze giallo paglierino sospese nel buio. Le sembrava di avere la
vista appannata per la stanchezza, tutto il corpo rimandava fitte
dolorose. Rimase immobile tra le coperte, dove niente sembrava
urgente, niente sembrava necessario.

Sei una buona a nulla.

Non concluderai mai niente nella vita.

Mangiapane a tradimento!

Si mise a sedere e passo una mano sul volto. Se solo fosse bastato
quel gesto a raschiare via anche le voci che le urlavano nella testa
ogni giorno della sua vita, quando non lavorava.

Le mele erano dove le aveva lasciate. Ne prese una e 'odore le fece
storcere il naso. Aveva in bocca un sapore stucchevole e pastoso.
Non voleva piti averle in casa, a ricordarle ci6 che era successo.
Raccolse i vestiti del giorno prima e quando li batté con una
mano per spianare le pieghe si sollevd un nugolo di polvere insie-
me a un vago odore di sudore. Lavatoio, si disse, intanto che si
vestiva. Sciolse lo shimada e ravvivo i capelli. I campanelli intrec-
ciati tra le ciocche accompagnarono il movimento con un trillo al-
legro. Una volta pronta prese il tascapane, il blocco di lavoro e usci.



La cittd sembrava fluttuare nell’aria lattiginosa del primo mattino. Le
strade erano piene di ragazzini e bambini che si dirigevano ai Daigaku
del Quartiere Scolastico. Le strutture si potevano vedere anche da lon-
tano, dritte come soldati sull’attenti. Era 'unico luogo in cui i disnomi-
ti potevano mescolarsi senza distinzione di classe, prima che I'ingresso
nell’eta adulta togliesse loro la leggerezza di farlo. I rapporti tra classi non
erano scoraggiati, ma c’era una sorta di tacito accordo su cosa si potesse
condividere e cosa no. I bambini rimanevano liberi dai pregiudizi finché
rimanevano liberi dal lavoro.

La panetteria non era ancora aperta, ma il profumo del pane impregnava
gia le strade. Anais si chiese se le mele valessero una pagnotta fresca, ma
prima di disfarsene voleva parlarne con Shoseki. Ammesso che fosse tor-
nato dalla caccia tutto intero.

I primi negozi cominciarono ad aprire, compresa la panetteria, che venne
presa d’assalto. La Settevite passo oltre con 'acquolina in bocca, ma senza
rimpianti.

Camminando lungo viale Soko cerco di godere dell’aria fresca, un passo
alla volta, abituando di nuovo i muscoli al movimento. Aveva davvero
bisogno di parlare con il suo amico. Dal momento che lui era un Fido,
era difficile che si trovassero nella stessa zona nel medesimo momento.
Era anche un eccellente Cacciatore, mestiere che gli faceva passare quasi
tutto il tempo lontano da Disnomia. Nell’ultimo periodo i loro incontri
si erano fatti piti radi, e Shoseki le era parso sempre piti stanco e avvilito.
Il fatto che la sera prima non fosse allo Sportello Pagamenti la preoccu-
pava.

Devio in quella direzione, nonostante il punto di partenza per i Fido
fosse appena fuori le Porte Sud. Non appena entro nell’edificio, noto
che rispetto alla sera prima c’erano pochi lavoratori in attesa. Nel giro di
una manciata di minuti si ritrovd davanti alla Purista Burocrate.
«Buongiorno!» disse, cercando di suonare entusiasta.

«Nome» fu invece la risposta secca della Purista.

«Anais Settevite».

La donna Purista non alzod neanche gli occhi per guardarla in faccia.
«Campo di competenza?>.

«Consegne».
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La donna era in carne, come quasi tutti i Puristi. Non erano la qualita
o la quantita del cibo, ma qualcosa nel loro metabolismo che gli rende-
va piu semplice immagazzinare grasso; non avevano alie piume come i
Piumati, o code e grandi orecchie come i Settevite o i Fido; non avevano
la pelle coriacea e le zanne allungate dei Dundee. Non avevano nessuna
delle caratteristiche della maggior parte dei disnomiti. Sembravano cosi
inermi e indifesi avvolti nelle loro pelli rosee, con quei grandi occhi az-
zurri circondati da ciglia bionde.

La donna porse ad Anais una mano aperta e lei ci depose sopra il blocco
di lavoro completo. La Purista lo controlld con scrupolo, di tanto in
tanto picchiettando numeri sulla carta con un dito.

Avere a che fare con la burocrazia metteva a disagio Anais; gli addetti
allo Sportello cambiavano ogni anno, ed era sempre difficile abituarsi
alle nuove gestioni. Qualche tempo prima c’era stato un Purista appena
ventenne che aveva snellito le procedure e reso tutto pili piacevole; era
durato tre mesi. Dopo di lui nessun giovane aveva pil prestato servizio
allo Sportello, forse per evitare che venissero elargiti troppi pagamenti
straordinari.

«Ecco ate».

La donna Purista le sbatté il nuovo blocco di lavoro sotto al naso.

Con stupore Anais constatd che era piu grosso di quello del giorno
prima. Sfoglio qualche pagina e noto subito codici di Quartieri in cui
non era mai stata.

«Porti via adesso anche i pacchi?».

«S1... s1, li porto via adesso» rispose.

La donna si alzo e spari dietro una porta. Tornd qualche istante dopo,
con la sacca carica di plichi da consegnare e una pitl piccola con la sua
paga.

«Il prossimo» urlo poi.

Il Pigliamosche che era alle spalle di Anais le lancid un’occhiataccia. Lei
prese le due sacche e sgattaiold via. Abituata com’era a portarsi dietro
pesi tanto pil grossi di lei, non si fece problemi a caricarsi sulla schiena
il borsone con i nuovi pacchi da consegnare. Anche se le Porte di Disno-
mia erano lontane, lungo il tragitto avrebbe potuto effettuare qualche
consegna, e con un po’ di fortuna sarebbe arrivata a incontrare Shoseki.
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Quando, un’ora e diverse consegne dopo, si trovo dall’altra parte delle
mura di cinta che proteggevano la citta, dentro dilei si accese la familiare
punta di irrequietezza. Alzo gli occhi. Come sempre i Piumati solcavano
il cielo sopra Disnomia. Forse quello che I'aveva salvata era lassu. Strinse
a sé il tascapane.

La foresta era un muro di alberi antichi alti al punto che non se ne scor-
geva la cima; con le loro foglie aghiformi, gettavano ombre scure sul
terreno. I confini con la cittd erano pattugliati e tenuti al sicuro dagli
animali da una squadra speciale di Vigilantes. In quel mondo selvaggio,
Disnomia era un porto sicuro.

I Fido si preparavano alle battute di caccia in una radura poco distante
dal suo albero preferito. L'ultima della giornata partiva nel primo po-
meriggio e si protraeva, se necessario, fino all’alba. I Cacciatori erano gli
unici abitanti di Disnomia autorizzati a rimanere fuori dalle Mura dopo
il Coprifuoco, ma se la preda si allontanava troppo tornavano indietro e
la battuta di caccia si considerava fallita.

Anais si diresse alla radura. L’aria era calda, cespugli spogliati delle bacche
costeggiavano il sentiero reso piatto da impronte di innumerevoli stivali.
Da qualche parte avverti lo squadrone di Vigilantes che passava. La fore-
sta non la spaventava, non adesso.

Non era ancora arrivata alla radura che un Fido le venne incontro.
«Ferma!» le disse.

Lei ubbidi e aspetto che la raggiungesse.

«Non posso farti andare oltre. Stiamo finendo i preparativi per la par-
tenza».

Il Fido sembrava troppo vecchio per lavorare. Aveva la testa quasi calva,
sudava a fiotti.

«Volevo solo parlare con un mio amico. Potete dirgli che sono qui? Si
tratterebbe di pochi minuti».

Lui socchiuse gli occhi come se volesse metterla a fuoco. Le rughe sul
suo viso si accentuarono, affossando le palpebre. «Come si chiama il tuo
amico?».

«Shoseki».

Laltro strabuzzo gli occhi. «Shoseki ¢ il nostro Capobranco! Non vorra
perdere tempo con—>.
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«Anais!».

Presa alla sprovvista, la Settevite ebbe solo il tempo di prepararsi alla
caduta. Dalle labbra le sfuggi un «Ouf!» quando la botta contro il terre-
no le spremette fuori l'aria.

«Che bello vederti!».

«Oddio, Shoseki... cosi mi uccidi» farfuglio, le mani sul petto di lui.
«Oh, scusa». Shoseki fu rapido a tirarsi su e a porgerle una mano per aiu-
tarla ad alzarsi. «Mi sono fatto prendere dall'entusiasmo». Ridacchio.
Shoseki la sovrastava di venti centimetri almeno, ma il continuo scodin-
zolare e la fossetta sulla guancia lo rendevano meno minaccioso. II vec-
chio Fido rimase con tanto d’occhi a vedere la scena, e Anais sapeva il
perché. Doveva essere strano sovrapporre quell’immagine a quella del
Capobranco.

«Ho visto» ribatté. Si tolse la polvere dalla divisa battendo con il palmo
aperto, cercando di nascondere un sorriso.

Shoseki abbasso le orecchie. Lespressione si fece impaurita. «Tutto
bene?».

Era tanto semplice prenderlo in giro che Anais non resistette e scoppio
aridere. L'espressione affranta non si addiceva agli occhi neri dell'amico.
«Sto bene».

Shoseki torno a scodinzolare e si gettd di nuovo ad abbracciarla. Anais
sentl il suo odore pungerle il naso, caldo e familiare. «Speravo di vederti
prima di partire. Non so quanto tempo staremo fuori questa volta».
Lei avverti una stretta allo stomaco. Si scosto. «Sara pericoloso?» .

«La mandria si ¢ addentrata di piti nella foresta, vogliamo raggiungerla
prima che sia troppo lontanax.

«La carne di mufante non ¢ neanche cosi buona» borbotto lei.

Shoseki rise e le pizzico il naso. «Sei 'unica in citta a cui non piace».
Lei pero sguscio dalla sua presa e sciolse 'abbraccio. «Non vale la pena
rischiare per quei dannati animali».

«Con uno solo di quei “dannati animali” riforniamo un quarto della
citta di carne fresca. Ne vale la penax.

Anais non rispose. Cerano troppe cose che si aggiravano nella foresta
dopo il tramonto e troppi Cacciatori che non tornavano dalle battute
di caccia notturne. Sapeva che Shoseki era cosi ligio al dovere che non
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avrebbe rifiutato di partecipare ad alcuna spedizione, mai. Non era que-
stione di paga né di orgoglio, ma di qualcosa che forse non aveva ancora
capito di lui.

«E per questo che non eri allo Sportello ieri sera?» gli chiese.

Lui si gratto dietro un orecchio. «Si, i preparativi per la partenza mi
hanno trattenuto pit del necessario, quando me ne sono accorto era
troppo tardi».

Un sospiro, poi la Settevite annul. «Almeno cerca di tornare tutto
intero».

«Ma con chi credi di avere a che fare?>».

«Conil signor Capobranco, a quanto pare».

La coda di Shoseki si rizzo. «Non prendermi in giro. E una cosa seria».
«Infatti, altrimenti non sarebbe cosi divertente». Stavolta tocco a Sho-
seki mettere il broncio. «Perché non me ’hai detto?».

«Non sapevo come dirtelo, mi hanno nominato Capobranco dopo
che...». Lascio la frase in sospeso, scosse la testa. Ad Anais si strinse di
nuovo lo stomaco. «E un onore, lo sai». Cercava di rimanere serio, ma
stava scodinzolando.

«La tua coda ti tradisce».

Shoseki le rivolse una linguaccia. Scoppiarono entrambi a ridere sotto
gli occhi allibiti del Fido anziano, che era rimasto per tutto il tempo a
fissarli.

«Come mai sei venuta? E successo qualcosa?».

Anais scrollo le spalle. «Volevo salutarti e... farti vedere una cosa».
Shoseki lancid un’occhiata in tralice al Fido dietro di loro. Prese una
mano di Anals e intreccio le dita alle sue. «Passeggiamo, vuoi?».

Lei rispose con un rapido «Si!» ed evito di soffermarsi sulla sensazione
delle loro dita intrecciate. Si allontanarono verso un grosso albero.
«Non avresti dovuto dire dove andavi?>».

«Sono il Capobranco, non sono tenuto a dare giustificazioni. E poi quel
vecchio Fido & un ficcanaso».

«Perché non lo congedano ancora?».

«Ho sentito dire che ha degli agganci su alla Cittadella e che qualcuno ha
messo una buona parola per lui. Ha pit1 di settant’anni, ci puoi credere?>.
Anals inarco le sopracciglia. Strano che il Governo non passasse al pen-
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sionamento obbligatorio. Per quanto il Fido sembrasse in buona salute,
non poteva andare oltre i limiti imposti dalla Legge.

Si fermarono ai piedi dell’albero. Anais si arrampico sul ramo pili basso
e sedette cavalcioni, mentre Shoseki si accuccio tra le radici. Rimasero
qualche minuto in ascolto solo dei reciproci respiri. Il Fido era seduto
appena sotto di lei, eppure non le era mai sembrato cosi lontano. Fiero e
spregiudicato, onnipotente nel suo ruolo. Lei neanche conosceva il con-
tenuto dei pacchi che trasportava, e comunque non avrebbe rischiato la
vita per una consegna.

«Cosa dovevi farmi vedere?» chiese lui.

Anais si sfilo di dosso il tascapane e lo lascio cadere verso Shoseki, che lo
afferro al volo.

«Me le ha date un Piumato; mi ha detto che crescono sulle cime degli
alberi qua intorno, ma io non le ho mai viste».

Shoseki apri il tascapane e ne estrasse una mela. Subito alzo gli occhi
verso Anais. «Ti ha detto che crescono sugli alberi?».

«Si, esatto».

Lui scoppio a ridere. «Ti ha preso in giro per bene, allora!».

Anais salto giti dal ramo e gli strappo di mano la mela. «Che vuol dire
che mi ha preso il giro? Le mele non crescono sugli alberi?!» quasi gli
ringhio in faccia.

«Le mele, certo». Shoseki sputava ogni parola tra una risata e l'altra, una
mano sull’addome. «Ma queste non sono mele!».

Lei si sgonfio. «Che? Non sono mele?>».

«Non sono neanche frutti, sono tuberi. Crescono sotto terras.

«Non ¢ possibile...». Anals guardo bene il frutto; c’era ancora il pistillo
sulla sommita. Lo mostrd a Shoseki, come se fosse una prova.

Lui annui. «Le radici interrate sono come rami e questi tuberi vi cresco-
no attaccati. Nella forma e in buona parte nel sapore ricordano le mele,
ma non lo sono. Per questo si chiamano tochiringo, “mele di terra”».
Anais fisso il frutto — no, il tubero, gli artigli che indugiavano dentro e
fuori per perforare la buccia rosata. «Sono commestibili... vero?».
«Ovvio. Sono buone crude, ma sono molto meglio tagliate a fette e fritte
con dell’olio in un tegame». Shoseki socchiuse gli occhi per un attimo.
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«Non sono facili da trovare, ci vuole molta pazienza. Ma ¢ vero che cre-
scono da questi alberi». Prese a scavare con una mano una piccola buca;
non dovette andare molto in fondo per trovare una tochiringo, verdastra
e minuscola rispetto a quelle del Piumato. «Le radici di questi alberi ne
sono piene, ma bisogna scavare molto in profondita per scovare quelle
di qualita migliore, che sono anche le pit grandi, oppure spingersi nella
Foresta. Quasi tutte quelle che crescono in superficie non diventano piu
grosse di cosi, ¢ il gusto ¢ pessimo».

Anais trattenne il fiato, poi lo lascid andare. Si sedette accanto a lui.
«Perché non le ho mai viste in citta?».

«Perché costano molto, e nessuno vuole perdere una giornata a scavare
nella Foresta. Oltretutto sono stagionali e per niente comuni».

Lei gli lancio uno sguardo che da solo voleva chiedergli come mai lui le
conoscesse.

Shoseki si rigiro tra le mani il piccolo tubero. «Mia... madre». Le parole
gli uscirono lente dalle labbra. «A lei piacevano molto. Le cercava duran-
te le battute di caccia. Portava a casa le fochiringo pit grosse che riusciva
atrovare e ce le cucinava in tutti i modi immaginabili». Sospiro, scaccio i
ricordi e le lancid un’occhiata divertita. «Ma scambiare le zochiringo per
mele vere...».

Alla Settevite si rizzarono i capelli alla base della nuca. Soffio verso Sho-
seki e lui diede in una risatina.

«Va bene, va bene! Scusa. Chi ¢ il Piumato che si ¢ permesso di imbro-
gliarti?».

«Non lo so. Non I'avevo mai visto prima. Tu sei forse un grande amico
dei Sorveglianti, signor Capobranco?».

Shoseki si strinse nelle spalle e lei sibilo un «Appunto». Non era facile
avere a che fare con i Piumati.

Anais affondo gli artigli nella zochiringo. Non poteva sprecare del buon
cibo per orgoglio, ma questo non toglieva che avesse una gran voglia di
scagliare i tuberi nella foresta.

La voce e il movimento di Shoseki la dissuasero dal fare qualsiasi cosa.
«Devo andare». Con la testa, lui accenno alla direzione da cui erano
venuti, poi punto un dito verso il cielo: basse sull'orizzonte, si stavano
accumulando nuvole scure. «Tra due giorni potrei essere di ritorno, ci
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vediamo allo Sportello?». A quel punto Anais annui. Il Fido le fece un
cenno, poi le volse la schiena e si incammino verso la radura.

«Shoseki» lo richiamo.

Lui si fermo. Anais lo raggiunse e lo abbraccio da dietro. Lo strinse forte
per un attimo, poi si allontano, le mani dietro la schiena.

«Sta’ attento, okay?».

Shoseki le rivolse un bel sorriso. «Non preoccuparti. Non ¢ tra le cose
peggiori che ho fatto».

Quando le diede le spalle, Anais percepi un brivido lungo la schiena. Era
convinta che qualcosa sarebbe andato storto, ma Shoseki non sarebbe
rimasto solo per un suo frivolo presentimento; e poi, anche sapendo che
sarebbe andato incontro alla morte, sarebbe partito comunque.

Lo segui con lo sguardo finché non spari nella foresta, poi sistemo la
sacca in spalla e si avvio verso le Porte della citta.

Aveva la mappa di Disnomia i, tra le sue mani, nel suo blocco di lavoro.
Mentre camminava scorse fino alle ultime pagine per progettare Iitine-
rario da seguire. Non poteva rischiare di rovinare le ricevute e il cielo
diventava pit nero a ogni passo.

Decise che avrebbe fatto qualche consegna seguendo la strada di casa,
cosl da arrivarci prima di essere sorpresa dalla pioggia. L'ultima cosa che
voleva era bagnarsi fino all'osso in uno dei temporali torrenziali e im-
provvisi di quella stagione.

Diede un’occhiata veloce ai numeri, ma la maggior parte identificava in-
dirizzi lontani, fuori dal suo percorso. Stava per riporre il blocco quando
i suoi occhi videro qualcosa di strano. Si fermo, pensando di aver confu-
so una fila di numeri per un’altra.

Ne segui la linea con un dito. Era una fila composta da tre 1. Sgrano gli
occhi: le avevano affidato una consegna alla Cittadella.

Represse un urletto di gioia. I Puristi avevano scelto lei per una consegna
importante. Era grata per quell'occasione, orgogliosa, ma soprattutto:
alla faccia di Kessite!

Tolse la sacca dalle spalle e frugo tra i pacchi per trovare quello marchia-
to dai tre 1. Era rettangolare, ben sigillato in cartone spesso. Si morse il
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labbro e provo a scuoterlo vicino all'orecchio: nessun rumore. Aggrotto
le sopracciglia. Non riusciva neanche a immaginare cosa potesse conte-
nere né perché proprio /e7 fosse stata incaricata di consegnarlo alla Cit-
tadella. Continuo a scorrere i numeri del blocco di lavoro, alla ricerca di
altre consegne nello stesso Quartiere, ma invano. Per un attimo si senti
invadere dalla delusione. Doveva essere la consegna di qualche altro Set-
tevite passata per sbaglio a lei. Un lavoro di rango tanto alto non poteva
esserle stato assegnato cosi, di punto in bianco.

Forse sarebbe dovuta tornare allo Sportello e chiedere informazioni. Ma
un pensiero strisciante e al tempo stesso piacevole le invase la mente, dif-
ficile da ignorare al punto da sentire 'acquolina in bocca.

Aprilo.

Strinse forte la scatola. Il cartone scricchiolo tra le dita.

Voleva scrollarsi quel pensiero di dosso, ma sembrava essersi incollato
alla pelle, ai muscoli, alle ossa, intrecciato alle fibre del suo stesso essere.
No, non poteva, non avrebbe mai aperto un pacco, mai. Sarebbe andata
contro tutto cio che le avevano insegnato fin dal primo giorno al Dai-
gaku. In tutti quegli anni di lavoro si era ripetuta le parole della sua in-
segnante finché non le erano entrate sottopelle: “i Settevite curiosi non
vivono a lungo”. Mettere a rischio il lavoro per qualcosa di inutile come
la curiosita era peggio che sconsiderato: era stupido e oltraggioso. Pero
sentiva uno strofinio dentro di sé procurarle prurito, e anche se si fosse
grattata via la pelle non sarebbe riuscita ad alleviarlo.

Magari non é niente, ¢ solo una scatola vuota. Pero una scatola vuota non
sarebbe cosi pesante. E pot, chi spedirebbe una scatola vuota?

Si morse I'interno della guancia finché avvert il sapore del sangue. Per
allontanare 'impulso di aprire quel pacco c’era un’unica soluzione: con-
segnarlo al destinatario e liberarsene prima che diventasse pericoloso per
la sua sopravvivenza.

Arrivare alla Cittadella non le era mai sembrato tanto faticoso. Si arram-
pico su per la strada che si avvolgeva in cerchi concentrici intorno al Pro-
montorio. Una curva dopo l’altra, Anais comincio a sentire la stanchez-
za, non fisica quanto mentale. Era stanca di portare un carico di cui non
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conosceva la provenienza e di cui non avrebbe mai scoperto il contenuto.
Era stanca di lavorare senza sapere in cosa consistesse il suo lavoro; non
faceva alcuna differenza se trasportava oggetti preziosi, un giocattolo per
bambini, della frutta secca o un paio di scarpe. Eppure una differenza
doveva esserci. Il cuore le pulsava nelle tempie mentre saliva, insieme con
tutti quei pensieri. Shoseki, la facilitd con cui avrebbe accettato la morte
pur di essere Capobranco; il Piumato, le zochiringo; Kessite; il pacchetto,
cosl piccolo che nessuno si sarebbe accorto se fosse sparito.

Un edificio enorme la sovrasto e Anais alzo gli occhi. Le linee dritte e i
mattoni bianchi del Palazzo del Governo gettavano ombra tutto intor-
no, sembravano le braccia aperte di un boia vestito di bianco. Li i Giudici
del Saibansho stabilivano diritti e doveri dei cittadini.

Distolse lo sguardo, piantandolo a terra. Il solo pensiero del Consiglio
dei Giudici la faceva rabbrividire. Sperava di non doversi mai trovare al
loro cospetto.

Non essendo mai entrata nella Cittadella se non per andare allo Spor-
tello Pagamenti, si sentiva fuori luogo, spaesata e osservata. Le casette,
tutte tinte di bianco, si ergevano strette 'una all’altra, quasi addossate
al Palazzo del Governo, una folla adorante con mantelle candide sotto
quelle braccia aperte.

Sembrava che da un momento all’altro qualcuno potesse additarla e dirle
che non poteva stare li. Spesso si sentiva cosi quando si trovava a parlare
con un Purista; c’era qualcosa nei loro occhi, che saltavano su e giti lungo
il suo corpo, che la faceva sentire inadeguata. In piti, ora aveva con sé un
pacco che bruciava e pesava e la tirava verso il basso. Si sentiva colpevole
prima ancora del verdetto.

Qualche goccia di pioggia le bagno il viso. Affretto il passo e non solo
perché voleva sfuggire all’'acquazzone in arrivo.

Segui le indicazioni sui cartelli; individuo il Quartiere 1 e si inoltro tra le
abitazioni. Gli occhi correvano da una porta all’altra. Le case, candide,
erano tutte a due piani, con fioriere straripanti di fiorellini colorati a
ogni finestra; i numeri delle abitazioni erano incorniciati in piccole mat-
tonelle di ceramica dipinte a mano. Tutto era pulito, lucidato a specchio,
persino i ciottoli della strada erano stati posizionati con uno schema
troppo rigido per essere casuale.
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Il civico numero 1 le si pard davanti all'improvviso. La casa non aveva
niente di particolare: come le altre aveva la facciata bianca, i fiori e tutto
il resto. Se non fosse stata attenta alla numerica, non I'avrebbe neanche
notata.

Busso con decisione alla porta e attese. Trattenne il fiato per un attimo.
Provo a bussare di nuovo, stavolta piti forte. Era I'ultima possibilita:
se nessuno fosse andato ad aprire sarebbe andata via e avrebbe aperto
il pacco. Rimase con le orecchie tese, pronta a cogliere qualche rumore
proveniente dall’interno. Niente.

Busso una terza volta per mettere a tacere il senso di colpa. Stavolta ci
mise tanta energia che la porta cigolo verso I'interno: era aperta.
L’ingresso era composto da uno stretto corridoio di pietra lucida. Si
guardo intorno, le orecchie che vibravano da un lato all’altro per cogliere
eventuali rumori.

Entro.

«Perché lo sto facendo, perché lo sto facendo, perché lo sto facendo...»
bisbiglio tra sé, con gli occhi sgranati, il respiro che si faceva grosso a
ogni passo. Stava infrangendo almeno tre leggi diverse, ma questo non la
fermo, anzi, per assurdo i suoi passi si fecero pili sicuri.

Il corridoio si apri in un grande salotto. C’erano un camino e mobili
di legno tutto intorno, rigorosamente laccati di bianco; in fondo, una
rampa di scale portava al piano superiore.

Un tuono rombo sopra di lei, assorbito appena dalle pareti; subito dopo
inizid l'acquazzone. La pioggia picchiava forte sul tetto, scorreva sulle
finestre, ma rimaneva fuori. In qualche modo, tra quelle mura, si senti
protetta.

Fece in tempo a formulare il pensiero che dall'ingresso provennero delle
voci, poi lo schiocco della porta che si chiudeva.

Merda!

Era in trappola. Bastava che i Puristi attraversassero il corridoio per tro-
varla i, in piedi nel bel mezzo del loro salotto.

L’istinto la fece schizzare sulle scale proprio nel momento in cui al piano
di sotto si accendeva una lanterna. Arrivata in cima alla rampa si accuc-
cio a terra, le gambe strette al petto. Senti una risata, poi la voce di un
adulto che gridava di correre in bagno a cambiarsi.
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Si morse il labbro inferiore per impedirsi di respirare con la bocca. Le
sembrava di non avere abbastanza spazio nel petto per tutta l'aria di cui
aveva bisogno.

E adesso?

Le voci si avvicinarono alle scale. Non era ancora al sicuro.

Percorse un corridoio sconosciuto, la coda tutta gonfia; si infilo nell’u-
nica porta aperta che riusci a trovare. Nel semibuio cercod un posto dove
nascondersi, il sacco delle consegne stretto al petto, il respiro tirato. C’era
un’unica finestra nella stanza, con una tenda scura tirata che non per-
metteva alla luce di entrare. Fuori, la pioggia scrosciava furiosa.

Cosa c’era 1A sotto: un terrazzamento, un salto nel vuoto, un cornicione
largo appena per i suoi piedi?

Corse alla finestra e tir6 la tenda. Gli anelli stridettero contro il legno, le
orecchie le si rizzarono sulla testa; afferrd la maniglia, ma la finestra non
si mosse.

«Dai!» bisbiglio, frenetica, e si aggrappo alla maniglia con entrambe le
mani.

In quel momento la porta della stanza si spalanco. Anais volto la testa
di scatto; la Purista spalanco gli occhi, le mani davanti alla bocca, e per
un attimo lei credette che non avrebbe gridato, che avrebbe compreso
Iequivoco.

Poila donna abbasso le mani e strillo con tutto il fiato che aveva in corpo.
Passi pesanti e urla dal piano di sotto, la voce di un uomo che chiamava
a gran voce.

Doveva andarsene, doveva andarsene subito. Fece perno con tutto il
corpo, strattonando, e alla fine la finestra cedette. La pioggia le schiaf-
feggio in pieno il viso e lei si getto oltre il davanzale.
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